Autor: Roberto Ampuero

Columnas de Opinión: Séneca y la estruendosos tiranía de los milenaria
Columnas de Opinión: Séneca y la estruendosos tiranía de los milenaria ¡ ae lentamente la noche Cc desde lejos escucho el estrépito del escape libre de un coche que se acerca haciendoretumbar puertas y ventanas. Lleva un mega parlantesobre el maletero, del cual emana unreguetón de miedo.
Cuando sealeja, raudo como si huyera de lapolicía, me dejaenvueltoenun golpedetambores y un estribillo que, menos jue serepiten hasta na, eleueno me vence. site hubiesejubilado en Praga, Viena o Bonn, me digo, en lugar deesteescándalo estaría escuchando composiciones deSmetana, Motelero, yelsalchichele cronof, it e terminan convirtiéndolasenDis ciónpolicialesrápida zarto Beethoven. Otal vezno, ro, ytodoslosproveedoresdeta neyworlds, amiquilandolaapacsonelevadas. Acá dicenqueCaporque todo ha cambiado enel bernas que venden mercancías blevdie bdarario, encareciendo rabiya nnotetienrelaofacsult ad mundo. Ya ni Europa ni Estados consucantinela característica”. preciosyelevandoimpuestos.
Sí, nieltiempo para interveniren Unidossonlo quefueron, ymuEnlaAntigiedadelestoico elturismosedemocratpiezróoa asunqtue o desbe n resolverlos tosememezclanaveceslomsa u que nosomos nilos inglesesn i cho-aunquenotodo-cambiap a Séneno cresais t tanto bullicio. la vez se desmadró, y la libera vecinoelslos e oqnuetrelrláendo idos degatoscon lossuspiros de los suizos ni los alemanes de rapeor. “Eslhoay”q, udireíau n Hoysehabríasuicidadootal vez ción del comunismo de Europa se. “Ojalálos problemasdeCara laempeñosa pareja, queaúnreAmérica Latina. No voy a decir resignado. “La vida no esloque sumergidoenaudifocannocesl a oriental yla aparición de multi bineros fuesen sólo untemade suenanenmisoídos. lo que somos, pues mi amigo uno desqeue a se a, sino aquello. ruidos.
Enlos ochenta, cuando milloy ncapaitarlistias o dse C hi decibeles”, comenta Carlettoen Voyacontinuarreprochando Dieter Carozo me advierte: quees”, afirma un pragmático. conmiseñora visitamos por pri nageneraronmillones denuevos la mesa del café; ysise piensaen elruidocomo Séneca: Por calles “Eso también es políticamente La tirandeí alo s ruidosos es meravezislasgry eil etugraissmo turistas. Los crucequre o trsan s las sangrientas balaceras y los dezonasruralessuelen pasarlos incorrecto”. delarga data y viola la dignidad masivonoexistía, unoencontra portanhoya3.00004.0 p0as0a ajustesdecuentasencally eplsa camionesquesuministranelgas “Olmuéregala vida”, diceel individual. Hace dos milaños, Sé ba impecables playas desiertas. jery ofuser on recibidos alinicio zas, tienerazón. (Porcierto:¿ hay licuado.
Hasta hace unosañosse lema dela ciudad que ha manneca escria sbu iamóig o Lucilo. sinun hotela l viasta, caletasd e comobendición, terminan dealguieenn el ministeridoel Intehaciannotargolpeandounfierro tenidosus fachadas tradicionasobre cómo disciplinare l alma pescadoresdeverdad, dondelos sestabilizandola vidadelospuer riorencargado delaseguridaden contra los botellones metálicos. lesen el centro, hoyen peligro parasoportare lruido.
Escribe botesrepopasnzaa balasonly a tosenqueatracany demoliendo Chile?). Enlos paísesserios(ibaa UnatoDrestpuéus rlas aem. pr eporla proliferdae c fieoósgnal desdelo alto de unaedificación sulado colgabanla s redesy, ca laidentidad delos pueblos. decir civilizados, pero JotaJota sisseapiadarondelaciudadanía pones comerciales llamados frente aunacaleta, donde había fésytabernas genuinas, noesceContradictorialarelacióndel me advierte quesería “política einstalaron parlantesen losca- “malls”, que destruyen la idenido a disfrutar del verano y se nariosmopnarta aturdisotass c a ser humano conla bulla yla mamente incorreclat opo”li)cí a gamiones. Pasaronarepetiratodo tidad dela capital del folklore. queja de los jugadoder peelsot a zaselfies. Entonunoc peercsibí a sa. Unos gozan el baño en ella, rantpaz iy ezlsilaencilo adura n volumen y hasta el cansancio Al mismo tiempo, aumentan que cuentan los puntos agritos: cómohabíasidolavidaantesdel otros somos casi eremitas. Lo telashorasdesueño ylosdíasde estribillos inspirados en lo que los certámenes de carreras de “añádeleaúnelbuscarazones, y turismo masen iGrecvia, o Ita lia, que para uno es ruido molesto, descanso. Incluso hastaeluso de vendían. Ignoro para quién es motos en un velódromo conselladrón sorprendido en el del+ Francia, Portugalo España, époparaotrosesmúsicacelestial. Lo sierras y barredodre ahosja s es peor tormento: si para los vecitruido en la ciudad. Como si el to, y el cantquae dencouenrtra. ca que encontramos en filmes queparaunoes paz, paraotroes táregulado. Acá, e n cambio, el. nos o el chofer y sus peonetas. estrépito de escapes libres no que su voz dentro del baño es europeos delossesentayen noaburrimiento.
Asíeselserhuma que quiery eal a hora quese le En momentosd e delirioimagibastara, los organizadoruetsil i mejor;añádele aquellos quesalvelas de autorquee bsie n la des no, y1noquedamás queaceptar antoja, echa aandarsierrcaor, t a noqueelcamiópansa transmi zan parlantes para transmitir tanala piscina congranestruen criben. Erauna Europamodesta, loperoenunmarco deleyesyun dora de céso bparreedodrad e tiendo música clásica o buen (sic)lascarY rcoemorsia sel. es dodeagua removida. Fuera de cuando no pobre, que dejaba orden reforzado por la autori hojas. “Paraesosoylibre”af, i rjazz, enriqueciendo muestra trépdíasi fetstiovosetamnpoc o estos, los cuales, porlo menos, atrásla SeguGuenrra d Muandi al dad. Haceaños conocíen Bonna manconfundiendo libertadcon cultura musical.
“Te equivocas fuerasuficiente, los motoqueros sacan la voz natural, figúrate el ysereconstruíaconesperanzay unchilenoqueviviaenun depar libertinaje. te de país”, me advierteJotaJo ensayanenel velódromoalahodepiladorq, ue hace con frecuen laayuda de Estados Unidos. tamento junto ala línea deltren, ¡Quévariadaes la especie! En talacónico junto a su espresso. ra que les acomoda durante la cia una voz delgada y estridente, Poreso no meextraña(aun paraser preciso, junto auna vía unedificiodecuatropisosenque Díasatrásrecorrí ciudades semana.
Semataasíla identidad para hacerse notary, qu e noca quenojustilfa iagcreosi)va reac deintensotráficoentreFrankfurt viví en Bonn cuando trassalirde dela Quinta Regiy ócomnpro y la paz de Olmué, su principal lla nunca, excecupandto odep ición de habitade n citudeadess y Colonia. Cuando le pregunté Berlín Este, residía unaparejaale bélo que merecoelr Cdaróib e: capital.
S i Séneca hubiese vivido la unossoby aenclugoars d, e él, como Barceo Vlenoecina-acon cómvivior híe, mer dijao qu e al mana conocipdora s u elocuen Jatiendaque quiere instala paren Olmué, temo que habríeami llamaaotro; figúrateaúnel pas tralas avalanchas turísticaqsu e cabodeuntiempo niescuchaba ciadurantelashorasrománticas, lantes afuy eponre aatod o vo grado. esZo o n O a EN EA d LN e ZMA d E e PRMS l UC s N i ac UI c y t a CR a r na I a I s P n e A o OL. s li e PD a 5 E rl d V a e n A t LE PARAÍSO Domingo 29 de septiembre de 2024 scue N e, eltreyn, que el alquiler era una. usualmentea medianoche. Aldía lumen la música que decide, o ganga porque muchos suponen siguiente, cuando nos topába bien le entregan micrófono a POR ROBERTO AMPUERO queuno sigueescuchándolo. En mosenelelevadorconla damao un perifoneador para que enESCRITOR, EXCANCILLER, EXMINISTRO fin, el compatrse iveoíatfelaiz y elcaballero encuestión, nossalusalce las ofertas del local.
Lo hastarelajado. dábamos y nadiecomentabanaque pareceexóticoenunlocal, DE CULTURA Y EXEMBAJADOR Emus países serios, a da. lapa Tacto dlano-se convierte en insoportable EN ESPAÑA Y MÉXICO partir decierta horalaley prohícheanterior hubiesensido mu carnaval cuandolos altoparlanbe y castiga hacer ruidos moles dos, ylosvecinoscomosihubiétesde otras tiendas compiten tos para el vecindario. La reac semossido sordos. Creo que pa en volumy oeferntas, y uno no ylas penas rala policía eracomplejotocara puede transitar tranquilo ni lapuertaadeshorasaexigirsilensentarse a conversar un café cio. Jane Birkin, le decíamos a conalguien. Recorriendo Chile ella. Ahoraenlasnochesdeagoshoy, veo confirmada la tesis de.