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ARCHIVO GONZALO DIAZ

lo: “Podria hacer 500 obras por minuto, esa es mi sensaciéon”
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“Unidos en la gloria y en la muerte” (1997), en el MNBA.

DANIELA SILVA ASTORGA

unque jamds la aban-

doné por completo,

ya que siempre ha

pintado alguna cosa,
pero sobre todo porque todas
sus instalaciones estdn enraiza-
das en asuntos pictdricos, Gon-
zalo Diaz (1947) cuenta que vol-
vid ala pintura, alo primero que
hizo. Fue a fines de 2024, cuan-
do le faltaba poco para terminar
la composicion de su archivo di-
gital, que ya estd en Gonzalo-
diaz.cl con més de 700 registros
de obras y muestras. Es un pro-
yecto Fondart desarrollado por
Macarena Murtia y Paloma Mo-
lina, que revisa desde 1978 hasta
2023, y lo mantuvo sumamente
abrumado por dos afios. “Ellas
son increiblemente tenaces, me-
tddicas, inmisericordes. Me obli-
gaban a hacer memoria. Para mf,
eso significaba meterme en el
momento de mayor aislamiento
de la escena artistica, en plena
dictadura, terrible. Me llevaban
a la rastra, porque ya no querfa
mds”, confiesa.

—No queria mds, pero se em-
barcé otra vez en la pintura...

“Puede ser el ltimo estertor.
También hago bromas con eso,
jajaja. Pero a la gente le baja un
entusiasmo excesivo justo antes
de estirar la chala. Ahora, es raro
porque no sé de dénde viene es-
ta energfa, que uno no debiera
tener a esta altura de la vida, me-
nos después de esta revisién
agotadora de las mil quinientas
huevadas que uno ha hecho.
Uno quisiera decir basta, e irse
para la casa, pero sale algo nue-
vo que conduce a etapa inicial”.

—¢La pulsién por hacer obra?

“Eso es, exactamente. Y que
ahora se conduce de esta forma,
porque da lo mismo cémo se
conduzca: la cosa es la pasién de
obra. Como que uno no pudiera
estarse tranquilo... He encontra-
do libretas donde tengo proyec-
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Con esa frase, el Premio Nacional
de Arte 2003 grafica cémo su
voluntad de hacer obra tomé
ultimamente una inusitada fuerza.
Le faltan “presupuestos y asistentes
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@

En el afio 2000, el artista intervino con frases de nedn la Casa Central de la Universidad de Chile.

Diaz en el MAC, donde
expuso en 2023. A la
izquierda, con fragmen-
tos de "Banco/Marco de
pruebas” (1988).
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“Podria hacer
500 obras por
minuto, esa es
mi sensacion”

tos esbozados, que no hice, aho-
ra podrfa. Si tuviera presupues-
to infinito y asistentes infinitos,
podria hacer 500 obras por mi-
nuto. Esa es mi sensacién”.
Autor de series icdnicas, co-
mo “Historia sentimental de la
pintura chilena” (1982), y de ins-
talaciones agudas y obsesiva-
mente compuestas, como “Ru-
brica” (2003), “Unidos enla glo-
ria y en la muerte” (1997) y
“Lonquén” (1989), Gonzalo
Diaz se formé en la U. de Chile
—donde lleva 50 afios haciendo
clases—, y continug sus estu-
dios becado en Florencia. Alli se
enfrentd cara a cara con una his-
toria del arte y una escena con la
que nuestro pafs tenfa una dis-
tancia abismal. De ahi provino
un remezdn identitario, o lo que
lo condujo a profundizar lo que
venia haciendo, a través del pro-
yecto “Marcacién del territo-
rio”. Corria 1987. La sefiora del
detergente Klenzo, el mozo de
Santa Carolina; el mar, el desier-
to y la cordillera; textos y écfra-

sis se cruzaron en las telas de la
serie que ahora retoma. Econg-
mico como siempre, Diaz reco-
bra simbolos, textos, materiales
y citas para construir obras nada
ilustrativas.

Dice que echaba de menos la
pintura, que quedé postergada
por el dnimo eficiente y la rigu-
rosidad matematica de las insta-
laciones que, en su mayorfa, hi-
zo durante 40 afios. Lleg a eso
tras sentir que “pintar en una to-
rre de marfil era totalmente im-
pertinente, era perder el tiempo.
Esome llevé a esta obra dura, te-
rrible, pesada, que tiene que ver
con los objetos e instalaciones”.

—¢Cémo leva frente ala tela?

“Me encontré con dificultades
fisicas. No es lo mismo que
cuando tenfa 30 afios y pintaba
cuadros de 2,5 metros. Se me
agarrota el brazo. Espero que es-
tos problemas fisicos se traduz-
can en un tiritén especifico al po-
ner una mancha. Que esa dificul-
tad sea, al final, un tipo de pintu-
ra interesante. Estoy en esa
batalla; pinto varias obras”.

En medio de esos afanes, reci-
bid una invitacién de Il Posto pa-
ra presentar sus pinturas en
marzo. La idea surgié cuando se
sumo a la Coleccién Solari del
Sol un cuadro suyo de los afos
80. El crey6 que serfa una mues-
tra de obras anteriores, pero
cuando los organizadores supie-
ron que habia vuelto a pintar, le
pidieron algo inédito. “Tengo la
intencién, y creo que lo lograré,
de contar con una pintura nueva
para marzo. Aunque el cuadro

iaz:

esté mojado cuando lo cuelgue,
jajaja. Habrfa cuadros del afio 80
y uno de 2025. Serfa bonito: un
arco de tensién grande”, dice.
Mds o menos por la misma fe-
cha, Diaz dard por finalizado
otro proyecto, en el que lleva
seis afios. Otra vez: una abruma-
dora revision hacia atrds, “y qui-
z4s més fuerte todavia que la del
archivo”, revela. Con Consuelo
Rodriguez ha recopilado sus es-
critos, que serdn publicados por
la editorial Metales Pesados:
“i600 péginas! Veo textos mios
y no los reconozco. No puedo
creer que yo haya escrito eso”.

—¢Por qué?

“Siento que es un genio el que
escribid eso. Yo no lo soy o estoy
mds tonto que un zapato. O me
volvi un poquito asi. No lo pue-
do creer: me parecen increibles”.

“Gonzalo Diaz, escritos 1980-
2020, y textos en obra” tendrd
seis capitulos, que compilardn lo
que ha redactado sobre la obra
de otros y la propia, ademds de
lineas mas politicas y un aparta-
do con todos los textos que ha
usado en su obra. Holderlin, He-
rdclito, Freud, la lista es larga.

A partir de marzo, Diaz ofre-
cerd su ya cldsico taller de pintu-
raenlaU. de Chile. Estd pensado
para tres momentos de la carrera
y fue ideado como un taller base:
€l considera que la pintura es la
lengua madre para entrar al
aprendizaje del arte. En la uni-
versidad es académico referen-
cial, ha ejercido cargos e incluso
fue candidato a decano de Artes.
Dice que no tiene habilidades
politicas o diplomaticas.

—¢La edad no lo ha puesto
mds diplomdtico?

“Siy no. Meto las patas y ten-
go fama por eso, y por ser anti-
patico. Es que encuentro que la
gente es muy cobarde y falsa.
Nadie se atreve a decir las cosas.
Se escandalizan por lo que uno
dice, y uno termina corriéndose.
Ya he dado demasiadas peleas”.
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