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iBom dia, Fernando Pessoa!

ada vez que llego a Lis-
c boa, acudo a una cita
ineludible en la céntrica
cafeteria A Brasileira delbarrio
delChiado. Ensuterrazatomo
asiento a la mesa del excelso
poeta portugués Fernando
Pessoa, y pido lo que corres-
ponde: un espresso y un pastel
de nata. Sin embargo, me tur-
ba tanto laemocion de estar a
su lado que no sé qué decir.
iCuan bien integré Lagoa Hen-
riques la escultura en tamano
natural del poeta a la vida coti-
diana de la Lisboa que éste re-
corrio, penso y amo sin limites.
Fue develada en 1988, en el
centenario del nacimiento de
uno de los mas grandes y origi-
nales poetas del mundo.
Novoy aintentar explicar a
Pesspa porque se requiere de-
masiado espacio, mejor dicho,
porque a Pessoa hay que leer-
lo. Sélo leyéndolo se lo disfruta
en sus variadas y deslumbran-
tes dimensiones. Y alerto:
quien lo lea, quedara cautivado
para siempre por su obra. Diré
que él no es s6lo su magnifica
obra lirico-filoséfica, sino que
incluye ademas la excelsa obra
de sus heteronimos, poetas
fruto de su imaginacion, cole-
gas con biografia propia, com-
pleta y detallada, que se rela-
cionan entre si con apreciacio-
nes y convicciones dispares,
peroasimismo coherentes con
la respectiva poesia que escri-
ben. Los heterénimos mas des-
tacadosson tan originales y sus
obras de tal calidad que en
cualquier pais los haria acree-
dores del premio nacional.
Aclaro: los heterénimosno son
seudonimos, sinos poetas ficti-
cios con magna obra propia,
diferente a la de suautor y co-

legas de papel. Entre ellos des-
tacan: Alberto Caeiro, Alvaro
de Campos y Ricardo Reis. Los
recomiendoa todos.

Pessoa fue un poeta solita-
rio y ensimismado, de podero-
so lirismo, un artista que une
las emociones con la filosofia.
En él -de riguroso traje negro,
camisa y corbata, sombrero y
galas sin marco- predomina
una vision melancolica de
mundo, basada en los senti-
mientos que palpitan enlomas
recondito del ser humano co-
mo oa flor de piel. Nunca tuvo
nada, vivié en una pobreza
franciscana que sobrellevo con
dignidad en modestas pensio-
nes que pagaba elaborando mi-
nuciosos estudios de contabili-
dad para sombrias oficinas.

Es interesante que la es-
pléndida Lisboa, asediada por
elturismo que beneficia peroa
lavezirrita y agobia a decenas
deciudades del mundo deveni-
das destinos turisticos favoritos
de la humanidad, es a Pessoaa
quien proyecta como gran sim-
bolo cultural. Desde que uno
aterrizaa orillasdel Tajo y tran-
sita por tiendas y restoranes, ni
decir por librerias, se encuen-
tra con la imagen del hombre
de rostro palido y enjuto, que
miracon ojos alertas y tristes.
En ese sentido Lishoarecuerda
a latambién bella Praga, cuyo
simbolo es otro gigante litera-
rio, Franz Kafka. Lo vemos en
afiches, bolsos y camisetas vis-
tiendo traje y sombrero mien-
tras pasea a lo largo del rio Mol-
dava. Bonn, modesta y peque-
fa frentea Lisboa o Praga, tam-
bién pone ensu centroa unge-
nio: Ludwig van Beethoven,
cuya céntrica casa natal es hoy
museo. Frankfurt celebra a

POR ROBERTO AMPUEROQ
ESCRITOR, EXCANCILLER, EXMINISTRO
DE CULTURA Y EXEMBAJADOR
EN ESPANA Y MEXICO

SINeE

Goethe, y Tréveris, aunque de
modo controvertido, a su hijo
Karl Marx. Ademas de laarqui-
tectura y la historia, la riqueza
culinaria y los atractivos urba-
nos, esas ciudades afiaden
mensajes de arte y cultura pa-
ralos visitantes refinados, que
suelen abundar en paises desa-
rrollados.

El asunto nos deriva a Chi-
le, desde luego. éCon qué aso-
ciamos a nuestras cindades an-
te el turista nacional o extran-
jera? Aver: vinculamos a Arica
con Tacna, a Antofagasta con
La Portada; Calama con Chu-
quicamata; Santiago con La
Moneda bombardeada; Valdi-
via con un catastréfico terre-
moto; Temuco con demandas
de tierras, Puerto Montt con
cruceros y salmones; Punta
Arenas con Torres del Paine...

Nicanor Parra decia sarcastica-
mente que Chile es un paisaje,
y con esa frase sugeria que no
esun panorama humano. Ami
juicio Chile es un estado dedni-
mo. Y bipolar, por lo demas.
Pero lo cierto es que poco aso-
ciamos al arte y la cultura (con
excepcion del folklore) con el
almanacional. Escasa concien-
cia existe sobre laimportancia
de vincular aellas con laidenti-
dad de nuestras ciudades, y mi-
nima conciencia existe, por
cierto, sobre lo nocivo que re-
sultaalinearlasartes y la cultu-
ra con el pensamiento tinico, lo
politicamente correcto o la
brutal cancelacién de quienes
piensan distinto. Se empobre-
ce asi también la identidad na-
cional y la de nuestras ciuda-
des, hoy rayadas, sucias e inse-
guras.
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En este contexto me pre-
gunto si se logra difundir, por
ejemplo, quela Casa Museo de
Gonzalo Rojas, Premio Cer-
vantes 2003, se halla en Chi-
llan, y si promovemos de ver-
dad la de Gabriela Mistral en
Vicufia. Me pregunto si Valpa-
raiso contribuye a proyectar
La Sebastiana, o ha permitido
que el turista internacional
piense que el vate tenia solo Is-
la Negra y Bellavista. &Y qué
decir del drama de la Casa Mu-
seodel gran Vicente Huidobro
en Cartagena, artista que mu-
chos en Europa piensan que
era francés? ¢Y se promueve a
Roberto Bolafio, celebrado au-
tor que México y Espafia pro-
yectan con fuerza a partir de
los aios que vivid en sus res-
pectivos territorios?

Acaba de aprobar el con-

greso el presupuesto para la
promocion de la cultura, que
Crecera como nunca y esto en
afio de elecciones. Ojald los re-
cursos se distribuyan de forma
probay plural. No hace mucho
embajadas nuestras se centra-
ron en recordar al mundo el
Chile de la Unidad Popular y
del golpe militar. Algunas con-
memmnoraron incluso el estallido
de violencia del 2019 con expo-
siciones. Mientras nuestros ve-
cinos utilizan sus recursos fis-
cales para destacar afuera sus
bondades, Chile destaca en el
extranjero las etapas mds trau-
méticas de su historia. Con
amigos asi nonecesitamos ene-
migos, decia un amigo salvado-
refio.

Ojala que no sigan fluyendo
fondos a fundaciones supues-
tas ni principalmente a proyec-
tos identificados con el dogma
reiterativo que termind pro-
yectando a Chile como el pais
mas desigual e injusto del pla-
neta, regido por una constitu-
cién “escrita por cuatro gene-
rales”, atindolo a su tragedia
de hace medio siglo. En cam-
bio, los europeos en 1995, cin-
cuenta afos después de la Se-
gunda Guerra Mundial, no se-
guian girando en torno a 1945
sino alos desafios de los noven-
ta y del futuro de entonces, un
futuro que en este siglo ya in-
greso a los museos. Nosotros
conducimos mirando el retro-
visor.

En recientes viajes a Euro-
pa me han preguntado por
Allendey Pinochet, otrossi Bo-
ric es el heredero politico de
Allende, otros por qué somos
el tnico pais de la region que
incendia su patrimonio cultu-
ral, y algunos me hablaron has-
ta de “los nazis ocultos en Chi-
le”. Lo habian visto en colum-
nas, peliculas o novelas sobre
Chile. ¢Ha terminado nuestra
imagen pais siendo rehén de
un Chile que ya no existe mien-
tras Argentina y Peri, Uru-
guay, Panama y Costa Rica, e
incluso Brasil y México proyec-
tan laimagen de paises con la
vista puesta en el futuro?
“Odiamos lo que casi somos”,
y “Me maravillo de lo que he
conseguido no ver”, escribié
Pessoa un dia en Lisboa. Tal
vez pensaba en Chile. 3
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