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AS QUEANTES. La reedicion
de MorirenBerlin, gran nove-
ladelexilio chileno, ocurre 32
anos después desde que el li-
bro apareciera y tiene el sello
de Ediciones UC. El libro no solo se defiende
bien sino que es muy probable que haya cre-
cido. Si, porque nada demasiado trascenden-
te ha ocurrido en nuestras letras entre tanto.
También porque fuela ficcion que mejor cap-
t6 la condena del destierroy, no es tltimo lu-
gar, porque, ambientada en ese pais de men-
tira que fue la RDA, el contexto le otorga una
carga muy amargay trigica, que dificilmen-
te hubiera alcanzado de ambientarse en otro
lugar. Morir en Berlin tiene algo, guardando
las proporciones, asu modoy en pequeia es-
cala —porque aqui todo son pequeneces—,
algo del clima enrarecidode Eldesiertode los
tartaros de Dino Buzzati. Tal como en esta
obra, también los personajes de la novela de
Carlos Cerda, un melancdlico grupo de chi-
lenos exiliados en Berlin, flotan en unmicro-
clima artificial de esperas y expectativas frus-
tradas. Son novelas sitiadas, literalmente. En
el libro de Buzzati los personajes se preparan
por afos para un ataque de los barbaros que
nunca llega. Acd estin aguardando una auto-
rizacion, una visade entrada ode salida, lano-
ticia de la caida de Pinochet, cuya dictadura
se prolonga y prolonga, mientrasel tiempoy
ladesilusion hacen lo suyo. La pérdida de las
ilusiones se vuelve inevitable tras el choque
de las quimeras contra la pequenez y opaci-
dad del Berlin totalitario y asfixiante de en-
tonces. Buena novela. Qué duda cabe que se-
guramente varios de sus personajes existie-
ron, aunque su autor nunca los desclasifico.

RACISMO? Pocas veces una pelicu-
latan pomposamente anunciada,
también tan sobreestimada de an-
temano, me ha parecido tan poca
cosa, al margen de sus prodigios
fotograficos, que sin duda los tiene. Sinem-
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bargo, como el cine también es relato, emo-
cién, empatia y no pura reiteracion, es difi-
cilno encontrar en El brutalista una decep-
cion tras otra. Personajes de una sola pieza.
Elprotagonista es Mr. Sufrimiento, un arqui-
tecto hiingaro empenado en desplegar la
majestad del hormigon en las praderas sal-
vajesde EE.UU. Sumujer, Madame Abnega-
cion. El millonario Mr. Insensibilidad y su
hijo una mezcla de fresco y tonto. Es mas: es-
tas imdgenes trasuntan un apestoso olor a ra-
cismo. Los protestantes tienen energiay po-

der pero nocomprendena los artistas y vio-
lan a los amigos cuando se embriagan. Los
catolicos son torvos, retorcidos y traicio-
nan. Solo los judios sacan la cara por la hu-
manidad. Ah, y también los negros, para
cumplir con los estdndares de la correccion
politica. jVdyanse al diablo! No tengo sesgo
alguno antisemita o antisionista, de hecho
me parecio que la tnica pelicula que valia
la penaen los ultimos premios de la Acade-
mia era Undolor real, la sensible realizacion
de Jesse Eisenberg, pero esto de ver a Adrien

Brody gimoteando durante tres horas y me-
dia me pareci6 que excedia los limites de la
contencion y el decoro. Limites dramaticos
y limites éticos. Entre otras cosas, porque la
cinta rompe las reglas de la buena fe al atri-
buirles a los personajes conductas y compor-
tamientos que no han sido planteados ni
como posibilidad y tampoco fundamentados
en la historia. Tal como aqui el personaje del
magnate es inculpado de violacion, tam-
bién pudo serlo de algtin asesinato del pasa-
do. Hay que tener una muy pobre idea del
cine para creer que en la pantalla todo vale.
Pero eso precisamente es lo que ahora estd
enboga. Por eso triunfa una cintaneciay de
pacotilla como Anora. Por eso se lleva el
premio a la mejor actriz una intérprete in-
tercambiable. Por eso hace dosanoslos lau-
reles fueron a parar a una basura (Everything
Everywhere Allat Once) de la cual -menos
mal- nadie se acuerda, dado que pasé direc-
tamente de las salas de estreno a los anaque-
les de la verglienza. Suma y sigue. En con-
creto, seguimos extraviados.

IDEOGENIA. Leo en alguna par-
te: hoy la politica es impensable
sinuna minimaempatia entreel
candidatoy las cimaras de video.
Hay que tenerlo presente en los
meses que vienen. Primero se hablé de foto-
genia, después de telegenia y ahora probable-
mente de videogenia. Es un tema relevante
desde que en 1960, en el cuarto y célebre de-
bate presidencial con Kennedy, a Nixon se le
ocurri6 llegar mal afeitadoy, mucho peor, re-
chazarel maquillaje que le ofrecieron. Fue eso
lo que habria sellado su derrota. Diez anos des-
pués la tele también le paso la cuenta a Jorge
Alessandri, y entremedio a Victor Ratl Haya
de la Torre, el fundador del Apra en Peru, le
ocurrio otro tanto. A ambos los hizo aficos.
En cambio, un Reagan jamas habria llegado
ala CasaBlanca sinella. La imagen, dicen, lo
es todo. En serio, ;todo? @
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