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La radiografia del pajaro

Marcelo Somarriva Q. [

°® Cuadl es la novela chilena del ano? La
pregunta me queda grande porque
6 no estoy al dia con las novedades lite-
rarias. Basta con que un libro esté de mo-
da o alguien me diga “tienes que leerlo”
para que de inmediato desaparezcan mis
ganas de hacerlo. Creo haberme saltado
todos los fenémenos editoriales que he
visto surgir y morir al cabo de un tiempo.
Tampoco siento alguna urgencia por po-
nerme al dia. Es mejor esperar que los li-
bros aparezcan en el camino sin reco-
mendaciones ni aplausos, cuando la gen-
te se haya olvidado de ellos. No hace mu-
cho me puse a leer a Kundera, casi veinte
anos después de la moda, y lo encontré
muy bueno, pero no tenia a nadie con
quien comentarlo, porque estaban ocu-
pados leyendo a la Premio Nobel coreana
o la dltima novedad de Anagrama.
Hechas estas prevenciones, y asu-
miendo que nadie me ha pedido mi opi-
nién sobre este asunto, voy a recomen-
dar una novela que encontré escondida
adentro del libro Diarios Centrales de Jo-
sé Donoso editado por Cecilia Garcia-

S

Huidobro, y no quiero que pase desa-
percibida.

Admito que llegué a este libro arras-
trado por el interés algo infame de leer
los comentarios del autor sobre otros es-
critores que se suponia eran sus amigos.
No sali defraudado. Hay implacables ob-
servaciones sobre la personalidad o el ca-
racter de escritores co-
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“El obsceno pdjaro de la noche”, que
aqui todavia se encontraba en ger-
men. La descripcion de las posibilida-
des de la trama, los personajes y sus
eventuales modelos, los derroteros fa-
llidos 0 abandonados, las eventuales
lineas explorables, las referencias li-
terarias, los antecedentes de la histo-

ria publica o privada

mo Mario Vargas Llosa, “Siempre hay algo de las familias, las
Jorge Edwards o Arman- perverso en estos anécdotas y las claves
do Uribe, por mencionar o a . autobiograficas o psi-
algunos. diarios de vida coldgicas de su autor,

Mis alld de la copu- donde se vuelca las glosas y escolios so-
cha, me pregunto si estos todo lo que en bre sus potenciales
comentarios llegardn a pﬁb]iCO se calla”. sentidos.

modificar la reputacion

de estos personajes. Siempre hay algo
perverso en estos diarios de vida donde
sevuelca todo lo que en publico se callay
se guarda una bomba a la posteridad pa-
ra que otros administren la explosion. El
escritor y critico Sainte-Beuve pensaba
que si por un minuto nos poniamos a de-
cirlo que pensédbamos la sociedad colap-
saria. Tal vez no sea tan tremendo, pero
el circulo cercano explota igual.

Sin embargo, mientras fisgoneaba
en las intimidades de Donoso me en-
contré con el testimonio de su proceso
para preparar la escritura de su novela

Donoso le llamé a
todo esto “la radiografia del pajaro” y
me parecid que alli habia una novela
fascinante, a la manera de The Quest for
Corvo de Symons o The London Adven-
ture de Arthur Machen, donde las hue-
llas de la investigacion o la procrastina-
cion terminan por formar una trama fic-
ticia. Aqui, en cambio, el personaje cen-
tral serfa este “pdjaro” que podia volary
alejarse de su version final. Creo que es-
ta “radiografia” seria una forma de lle-
var mucho mas lejos la concepcion de la
novela como una herramienta para en-
tender vy conocer el mundo.
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