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Titulo: “Toda la gente realmente freak del libro es de regiones”

Valeria Barahona

na radio pequena,
u Eclipse, aprovecha las
horas del toque de que-
da en los afios 80, cuando la
mayoria de las emisoras cierra
transmisiones y el espectro de
frecuencia queda mas despeja-
do, para poner la masica que
se esta escuchando en el pri-
mer mundo a mediados de la
década, llena de letras roman-
ticas, utépicasy, por ende, con
una protesta y mensaje reivin-
dicativo de los sentimientos y
la sensibilidad en sociedades
que los pierden. Tomis la escu-
cha desde San Miguel; Clemen-
te, desde Providencia. Este l-
timo escribe el fanzine ro-
pafamericana que la radio usa
a veces para elegir los discos
que, asuvez, trae alacapial la
tienda under Lado B: todos
buscan conectar con el pop co-
mo lenguaje en un tiempo don-
de parece vetado, asi son los
protagonistas de “Ciertos chi-
cos”, lamds reciente novela de
Alberto Fuguet (“Sudor”).

El miedo aparece a través
de pasajes como “lo dejé plan-
tado, lo destrozo por dentro, lo
hizo vomitar a un costado del
cerro, entre las plantas hiime-
das, mientras Martin Portales
le decia: *Quien sea que es, de-
beria estar honrado, el cobar-
de; vomitar por amor significa
que viene de adentro™.

—Al comienzo afirmas que “el
primer video de un grupo esta-
blece la estética futura y nunca
podré borrarse™ y en este libro
vuelve Matias Vicufia, el prota-
gonistade “Malaonda”, juntoa
la obra del arquitecto chileno
Luciano Kulczewski, que apare-
ce en otras de tus historias. ;Es
este libro el cierre de tu univer-
so creativo?

—Lo veo mas bien como el co-
mienzo del universo narrativo.
0 sea, yo nosabfa que tenia un
universo narrativo cuando par-
ti6, poreso dicté un cursoen la
escuela de literatura creativa
que se llama Mi primer libro,

donde me di cuenta que la mi-
tad de los chicos no lo tenfan
planeado, notenian niidea cu-
aliba a ser, notodos pensaban
tener uno, pese a que estudian
literatura creativa, y la idea era
eso: aprender a cémo lanzar o
¢6mo hacerte cargo de. A mi
me parece que es muy impor-
tante y supongo que yolohice,
perono lo tenia tan claro y ob-
viamente en algunas cosas no
las manejé, como en “Sobredo-
sis”, que es un titulo que a mi
no me gusta, pero si creo que
“Sobredosis” tiene més cosas
en comun con “Ciertos chi-
cos”, porque me doy cuenta
que hay muchos autores que
sacan un libro que no tiene na-
da que ver con ellos ni con su
obra posterior. En ese sentido,
yocreo que este libro perfecta-
mente pudo haber sido el pri-
mero,

—En el prologo de la version no-
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“EN UN MUNDO DE TANATOS TIENES QUE APOSTAR POR EL EROS", DICE ALBERTO FUGUET.
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velada de tu columna “Enrique
Alekan”, publicada por Edicio-
nes UDP, dices que “peor era no
tener nada, no tener unavoz pa-
ra huevear”, igual que el fanzi-
ne “ropa/americana”, con que
los protagonistas buscan abrir-
se un espacio, lo cual para lage-
neracion que nos gobiernaestu-
vo en los blogs.

—“Ropa/americana” nose pue-
de ni comparar con una co-
lumna mala o buena, o con éxi-
tosin éxito en El Mercurio, por-
que es lo mas probable es que
“ropa/americana” lo lefa na-
die, o cuatro personas, a lo me-
jor gente chora como la que
me ido topando estos dias de
vuelta en la calle, pero, claro,
algunos no son poderosos enel
sentido normal del término:
por ejemplo, en (la presenta-
cién en) Maipii una chica me
dice “yo conocila Zona de Con-
tacto y ahora soy biblioteca-
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ria”, me refiero a que nolaleia
sololagente que tenia el poder
tradicional. Ahora me doy
cuenta que el que me haya lei-
do una bibliotecaria de la Re-
gion del Maule quizas es mas
poderoso a que me haya leido
un ingeniero comercial,

—A esaniiia le cambiaste la vida.
—Si, estd bueno eso, pero yo
creo que me doy cuenta que
pasd algo mas, no sé si mas
importante, pero extra, por-
que ella si cambia la vida de
otros. Al final cambiar la vida
estd bueno, aunque tampoco
uno no es cura ni psiquiatra,
pero ella quizis tiene otro tipo
de poder.

—Ahora esta novela pasaduran-
te el régimen, época en queigual
habia fiestas, lagente se seguia
enamorando.

—S8i, peroyo lo veo de otrama-
nera: obviamente que tam-
bién habia fiestas, y ahora, en

Ucrania, igual, perolacultura
que celebran en este libro
también es un acto de oposi-
cion, la vida contra la muerte,
la cultura (de) el apagon se
combate con luz.

~No hay Eros sin Tanatos.
—Exacto, va por ahi: en un
mundo de Tanatos tienes que
apostar por el Eros. Estos chi-
cos no podian esperar a que
llegara la democracia o tiem-
pos mejores para vivir sus vi-
das.

—¢Por qué escribir sobre la uni-
versidad después de tantos
afios de tu egreso?

~Parque me daba miedo.
—zPorgue te iban a molestar co-
moa Clemente?

—8i, y porque lo mio fue una
etapa muy raumética.
—Porgue te molestaban.

—No sélo porque me molesta-
ban, porque me parecia que
era el infierno. O sea, el bu-
llying es stiper molesto, era
sentir que estaba en el desier-
to, que todo mundo era tonto,
que todo mundo era bésico,
que todo mundo estaba equi-
vocado, quea todo el mundole
faltaba mundo.

—Es divertido imaginarte en
esas escenas con Quilapayin y
las Juventudes Comunistasen la
facultad.

—Me alegro que te haya diverti-
do, pero para mi no lo era.
Ahora, 30 afos después, hay la
distancia suficiente para tener
la libertad de que te rias, y (es-
toy) feliz de que te rias, por eso
me demoré, porque en su mo-
mentoalomejor habria estado
solo escrito con rabia o con do-
lor y no habria provocadolari-
sa. Esto obviamente no estd
caleulado, no se puede calcu-
lar, pero hoy que tii te rias me
parece un honor. (...) Miimpre-
sion es que ahora esta stper
claro que los equivocados son
ellos, nosé si yo tengo la razén,
pero los freaks son ellos, cuan-
do antes estaba stper claro
queel freak erayo. (...) Elmun-
do era muy duro y muy cruel,
lagente se olvida de eso, enton-
cesellibro tratade, quizd en to-
no pop, incluso humoristico,

a gente realmente
[IDro es de regione

Alberto Fuguet (“Mala onda”) volvio a las librerias con “Ciertos chicos”, una
historia de amory ternura en pleno régimen militar, el bullying desde la
izquierda y el pop como resistencia.

”

Alberto Fuguet
08 CHICOS

“Ciertos
chicos”

“Ciertos chicos”
Alberto Fuguet
Tusquets

452 paginas
$24 mil

de decir que antes las cosas no
eran asi.

—zCdmo naci6 Blas, el dj de ra-
dioEclipse?

~Querfa tener un personaje
mds danado que fuera hetero-
sexual, pero como asexual. Me
parece un buen nombre y me
parece freak. Uno va robando
cosas. (...) Eso digo a mis alum-
nos: (no hay que) confundir tu
vida privada con lo que puede
funcionar, yno siempre funcio-
na. (...) Yo queria alguien que
fuera campesino (de Colcha-
gua...). Toda la gente realmen-
te freak dellibro es de regiones
(como el vendedor de la dis-
queria, Josué Nilo, de Concep-
cion), me resultd mas del sur
quedel norte. (...) Esto porque
hay una idea de que el mundo
€5 COIMo uno cree que es, y el
mundo realmente es distinto a
lo que uno cree que es, para
eso estan los libros. (...) Si uno
ve a (Honoré de) Balzac (“Tra-
tado de la vida elegante™), por
ejemplo, es el chico que viene
dela provinciaa conquistar Pa-
ris. Y tiene que haber sido mu-
cho mas fuerte en esa época
llegar a una ciudad grande
cuando los pueblos no tenian
niluz. ©3
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