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RESENA DE LIBROS

CRISTIAN GEISSE

Tu Enfermedad sera
mi Maestro

Cristian Geisse
Random House

Entre los consejos que el mistico armenio George
Gurdjieffdio a su hija, se encuentra este: “Que tuen-
fermedad sea tu maestro”. El narrador de esta no-
vela piensa en esas palabras cuando ve a su madre
encorvada, el pelo gris y afectada de Alzheimer.
Ella tiene 75 afos, acaba de caerse y fracturarse una
mufeca, y padece un severo deterioro mental. En ese
estado, y mientras olvidaba el nombre de sus hijos
y norecordaba que sus hermanos ya estaban muer-
tos, comenzo a revelar una autoestima lastimada. “Yo
me di cuenta que sus actitudes estaban también en
mi. Eran la base de su personalidad a la defensiva:
baja autoestima, amargura y quejumbre. Entendi
que debia trabajarlas en mi mismo. Dejar de com-
padecerme, de reclamar,. establecer lazos sociales.
Su enfermedad debia ser mi maestro”, dice el narra-
dor protagonista. Novela que atraviesa géneros y
donde se encuentran la narracién intima y la refle-
xion en torno a la ciencia y el cerebro, el libro ex-
plora en los misterios en torno alamente y sus pro-
cesos, desde las alucinaciones a la naturaleza de la
concienciay el olvido. Escritor, al protagonista le in-
teresa unir ciencia y literatura, y partir de experien-
cias de familiares y conocidos en torno a suefos y
alucinaciones, habla extensamente de las investiga-
ciones de Oliver Sacks en torno a los alucinogenos,
también de Las ensenanzas de Don Juan, de Car-
los Castaneda, y del antropodlogo canadiense Je-
remy Narby en su busqueda de la ayahuasca en
Pert. Compara el trabajo de los tres y reflexiona: “Es-
cribir expande mi conciencia”. Si bien aquellos pa-
sajes revisten indudable interés, los mejores momen-
tos de esta novela son aquellos mads intimos, donde
el narrador habla de su madre, de su historia y de
los implacables sintomas de deterioro, y donde
afloran también las emociones, desde la rabia a la
ternura y el amor. Momentos donde mira a la cara
a la enfermedad y, desde luego, mira también la
muerte.
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Irremediable
Claudio Bertoni
FCE

Transparente, coloquial, de una enganosa sencillez y
amenudo asaltada por el humor, la poesfa de Claudio
Bertoni encierra misterios. Con una trayectoria que
atraviesa medio siglo, su voz ya nos resulta conocida
y cercanay, sin embargo, siempre logra sorprender, pro-
vocar una sonrisa o conmover al lector. Bertoni es un
poeta que vaga y divaga, sea en las playas de Concon,
entre las calles de Londres o Santiago o en sus cuader-
nos, sin salir de su refugio. Editada y seleccionada por
la poeta Milagros Abalo, esta antologia breve ofrece una
muestra esencial y bastante representativa de su obra.
Abre con un poema ya cldsico de su primer libro, que
tiene uno de los grandes titulos de la poesia: El can-
sador intrabajable. El poema se titula Mi madre y yo:
“Llevamos una vida/ perfectamente triste/ y tranqui-
la.// Yo voy de compras/ ella cocina/ y yo lavo las
ollas.// Vemos television/ desde las dos de la tarde/ has-
tala una de la madrugada”, dicen los primeros versos
del texto que recoge cierta melancolia beat. El recorri-
do abarca algunos de sus titulos mas conocidos, don-
de suelen expresarse los temas frecuentes de su obra:
el erotismo, la ternura, la pérdida, cierto misticismo
personal, el jazz y la pregunta por la muerte. “Senta-
do al borde o a la orilla/ con las rodillas juntas/ y los
pies separados, de un sillén/ de una silla/ de un ban-
co de mimbre o de piedra o de madera./ Asies como
vivo/ asi es como he pasado 40 o los primeros 40 afios
de mi vida,/ con el cuaderno este sobre las rodillas es-
cribiendo”, anota en uno de sus poemas de Ni yo. El
mismo libro recoge uno de sus hits: “me gustaria ser
un nido si fueras un pajarito/ me gustaria ser bufan-
da si fueras un cuello y tuvieras frio/ si fueras musica
yo serfa un oido/ si fueras agua yo serfa un vaso/ si fue-
ras 0jo yo seria un calcetin/ si fueras mar yo serfa una
playa/ y si fueras todavia el mar yo serfa un pez/ y na-
darfa por ti”. La edicion incorpora sugerentes fotogra-
fias en blanco y negro de Julia Toro, que refuerzan la
naturaleza evocadora, juguetona y erética de la poe-
sia de Bertoni.
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Por Andrés Gomez Bravo

iCuac!
Jimena Tello
Claraboya

Crecio leyendo historietas. Jimena Tello nacié en Bue-
nos Aires y alos cuatro afos se trasladé con su familia
a Francia, donde se formé. Estudié diseno en la Escue-
la Superior Estienne y mds tarde ilustracion en la Es-
cuela Superior de Artes Decorativas de Estrasburgo. De
nina solfa leer los libros ilustrados de Jean-Jacques
Sempé, y Tintin se convirtié en uno de sus héroes. La
influencia de la historieta europea, de lineas claras y
sencillas y humor a veces surrealista, puede advertir-
se en sus ilustraciones, a menudo protagonizadas por
personajes entrafables y que en ocasiones resultan
extranos o no encajan del todo en su entorno. Eso es lo
que pasa en parte con Arturo, el protagonista de esta his-
toria. Arturo ama la lectura y las peliculas clasicas, en
especial las de Chaplin y de Hitchcock; trabajaen la ci-
neteca local y es un poco despistado: cada manana se
demora en encontrar sus lentes. El amor por las peli-
culas cldsicas lo heredo de su abuelo, con quien solia
ir al cine los domingos por la tarde y luego comer un
bocadillo a la orilla del rio que atraviesa la ciudad. En-
tonces se quedaban horas mirando a las familias de pa-
tos que vivian alli. Ahora, cada mafanacamino ala ci-
neteca, Arturo se detiene en la panaderia de Mora y com-
pra dos medialunas. En su trabajo se queda pensando
enellay enlo lindo que serfa desayunar juntos. Vuel-
ve a casa por la noche, se da un bafo de tina, lee y se
duerme. Lo que no sabe es que el pato de hule con que
se bana no es de hule, y que el plumon que lo cubre por
las noches en realidad es una familia de patitos tibios
y amarillos. Tampoco entiende por qué el pan le dura
tan poco. Pero eso le da motivos para volver cada ma-
nana a la panaderfa de Mora. Hasta que un dia decide
invitarlaa cenar en su casay jcuac!sellevardan una sor-
presa. Una historia divertida y encantadora, ligera-
mente surrealista, salpicada de ternura y rica en refe-
rencias y resonancias. Visualmente, un libro bello, de
lineas y formas amables, colores suaves, ambientes cd -
lidos y escenas armoniosamente compuestas, pero de-
talles sorpresivos y chispazos de humor.
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