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"A las 10 p. m. Santiago parece un cemente-
rio", me dice un amigo que no viene hace tres
afios. Y acierta. Lo que hasta hace unos afios
era una capital con aspiraciones internacionales
en cuanto a entretencion, oferta cultural y
gastrondmica, hoy es mas parecida a una
ciudad con un togue de queda autoimpuesto
por los mismos ciudadanos a quienes la inercia
pospandemia los ha inmovilizado con el condi-
mento més triste y poco esperanzador para
una vida: el miedo. A que entren a mi casa
cuando no estoy; a que me roben el auto; a que
me maten. Miedo a salir, y por ende miedo a
vivir. Pero una ciudad vacfa es una ciudad
desamparada. Si algo me pasa, nadie me va a
ayudar. Es uniman para el delito.

Vivimos la pandemia del miedo al delito que
va carcomiendo la vida social. No es necesario
llamar al Cosena o al Ejército para que nos
encerremos. ¢Y quién pierde? La vida. EI
intercambio, las conversaciones, la alegria, la
necesidad misma de compartir, hasta la moda:
épara qué arreglarme si no voy a salir a ningu-
na parte? Vivimos en horarios rurales, con
ritmos de ciudad, pero sin la paz del campo ni
las bondades de vivir en una ciudad. Entonces
la vida ciudadana se torna monétona y nos
convertimos en homo laborans cuyo tnico fin
es sequir siendo eso.

ZComo revertirlo? El anténimo del miedo es
la valentia, la confianza. O sea, volver a confiar
en que al salir volveré feliz de un buen rato con
amigos. O sea, depositar en el futuro un resulta-
do de algo que desconozco. Hay que salir.
Somos mas... No podemos quedarnos encerra-

dos esperando las noticias de mafiana si no
vivimos hoy.

Hay que tomarse la ciudad y dejar el miedo
atras. El miedo no nos devolverd la alegria de
vivir y de compartir. No es temeridad al saber
que los delitos andan a la orden del dia, pero
dejar de vivir y que las calles sean un cemente-
rio con la gente encerrada es desolador. De la
ecuacion entre temeridad y desolacion quizas
una dosis de la primera opcién nos devuelva la
confianza en el otro. En que vale la pena vivir
con otros y que al final somos mas y podemos
recuperar nuestras calles.
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