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empo de madurez. Son cuatro

igas de los tiempos de la ado-
lescencia que ahora, mas de 15
anos después, se juntan a cele-
brar la despedida de soltera de
una de ellas, que se radicard Espana. En
la novela Vida animal (Alfaguara, 2024,
también disponible en digital), de la es-
critora peruana Maria José Caro, las jove-
nes hacen la celebracion en una casa de
campo en las afueras de Lima. Obvia-
mente ya no son las que fueron. Quizas ni
siquiera son tan amigas. Bien o mal, por-
que el destino siempre hace lo suyo porsu
cuenta, el tiempo las ha hecho madurar.
Nunca es tarde. También las ha colocado
ante dilemas que son dificiles. En el inter-
tanto hubo hogares que se deshicieron,
amores que se rompieron, quimeras con-
vertidas en chatarra y matrimonios que
van a requerir de esfuerzo para salir a
flote. Pero quedan los recuerdos. Los re-
cuerdos de esa época cuando un poster,
una cancion, alguna pelicula o una sola
mirada podian abrir de par en par las
puertas del futuro. La novela tiene mucho
de generacional y respira conviccion:
ibienvenidosa los 30s! No es un dato me-
nor que la quinta de las amigas, tal vez la
mads segura, seductora y exitosa del gru-
po, haya tocado fondoy no pueda compa-
recer a la cita. Estd sin estar. Tal como mu-
chos otros sentimientos y experiencias
en estanovela leve y misteriosa, que tam-
bién estdn sin estar. Como la conciencia
irrevocable de pérdida. Como el miedo
visceral a que todo se venga abajo. Como
saber que la manada yano esy que en ade-
lante la vida serd un asunto de cada cual.
En ésta, su segunda novela, Maria José
Caro maneja bien las distintas tempora-
lidades de su relato y deja entrar con in-
sistencia a la trama una fauna que a ve-
ces observa, a veces se asusta, otras acom-
pana y a ratos también amenaza. De qué
extranarnos: nada muy distinto dela con-
ducta de los propios personajes.

escate. El documental Hechoen
nglaterra, que puede verse en
Mubi por estos dias, es fasci-
nante por varios conceptos. De
artida, porque loinspira y na-
rra Martin Scorsese. También porque estd
dedicado a la obra de uno de los cineastas
mas singulares de Inglaterra, Michael
Powell, realizador que trabajé asociado du-
rante casi 20 afios al guionista Emeric Press-
burger, y que hoy estarfa completamente ol-
vidado si Scorsese no se hubiera encarga-
do durante décadas de rescatarlo y
homenajearlo. Ahora, con este notable do-
cumental, va mds un paso mds alld porque
en realidad se trata de un descubrimiento
de toda su obra. Era una deuda que tenia
pendiente desde hacia tiempo y en buena
hora la estd saldando. Powell y Pressburger
potenciaron como nadie en su época la co-
nexion del cine con laimaginaciénromén-
tica. O incluso con la imaginacién franca-

mente lisérgica. Las peliculas que hicieron
(la principal de las cuales es Las zapatillas
rojas, aunque tienen muchas otras, desde
Elladrén de Bagdad a El fotégrafo del mie-
do) tenian una enorme carga de delirio y ex-
presividad visual que el cine quizds nunca
mads recupero. El problema es que esas pe-
liculas, de una manera uotra, tributaban al
expresionismo e inclusoa la inspiracion su-
rrealista, y terminaron avasalladas por la vo-
cacionrealista que se impuso en el séptimo
arte a partir de la posguerra, luego del
triunfo del neorrealismo en ltalia, de la
nueva-ola en Francia y del nuevo cine ame-
ricano en Hollywood. Es muy notable la for-
ma en que Scorsese, quizds si el mds des-
carado e incontinente profeta del realismo
filmico, reivindica el legado imaginativoy
fantastico de Powell, que fue el que lo mar-
coensuinfancia y le ensend que silas imé-
genes no tenfan poder de sugestiénni tam-
poco impacto visual, bueno, entonces va-

lian un carajo. Son muchasy gigantescaslas
brechas que hay entreel cine de Scorsese y
el de Powell. Lo que es muy impresionan-
te en este documental, dirigido por David
Hinton y conducido por Martin Scorsese, es
descubrir las complicidades que hay entre
el arte de uno y el del otro.

dsicos a la mano. Respetamos a
los clasicos, los sabemos incom-
bustibles, pero también les tene-
mos miedo. Se entiende. Em-
arcarnos en La guerra y la paz,
la colosal novela Tolstoi ambientada en los
anos de las guerras napoleénicas, tiene arri-
ba de 1.600 piginas y supone semanas y se-
manas de lectura. El desafio con los Kara-
mazov, de Dostoievski, es algo menor, pero
igual entrafia unas mil paginas por lo bajo.
Asi las cosas, no es mala idea ir a las nove-
las cortas de Tolstoi y a sus cuentos, que son
espectaculares. Por ejemplo, estd en libre-
rias una excelente edicion de la UAl y Edi-
ciones Técitas de La muerte de Ivan Ilich.
Solo 98 pdginas. Si no estd entre las diez me-
jores obras de la literatura de todos los tiem-
pos, porque ahf debiera figurar, es simple-
mente porque alguien estd trampeando el
ranking. Es un relato soberbio y fuera de se-
rie sobre los ultimos dias de un burdcrata
que viene encontrar demasiado tarde el
sentido de lavida. Otra edicion local que no
debiera ser pasada por alto es la de Benito
Cereno (Ed. Hueders, 2024), de Herman
Melville, el autor de Moby Dick. La tradu-
ce Rodrigo Olavarria. Es una novelita por-
tentosa que recrea un episodio ocurrido en
los mares de Chile pocos afios antesde la In-
dependenciay la edicién incluye algunos de
los materiales en los cuales el novelista se
inspiré. Aunque solo por el hecho de ocu-
rrir en Chile deberfa formar parte de nues-
tra conciencia literaria, simese a esto el
suspenso y pulso envolvente de la narracion.
También un libro excepcional. Como se de-
cia antes, son oportunidades que no se re-
petirdn.
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