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Los eternos charlatanes

POR SEGISMUNDO

ra la esquina preferida
E por los charlatanes. El
encuentro de calle Es-
meralda con Plaza Anibal Pin-
to. Técnicamente no se trata de
una esquina, pues una esquina
tiene proporciones regulares y
con interseccién de dos o mas
calles. Pero los caprichos de la
loca geografia portena dan lu-
gar a esa esquina, popular yre-
corrida.

Alli se ubicaba en el siglo
antepasado la Casa Burmers-
teir, importadora de articulos
europeos para el hogar. Poste-
riormente llego al lugar la Casa
Jacob, con amplia oferta de
productos importados, espe-
cialmente vajillas, juegos de lo-
za, juguetes y adornos para el
hogar.

Negocios que se los llevé el
viento, cambios de costumbre
y huracanes econémicos.

El edificio mismo del lugar
data también del siglo antepa-
sado y se mantiene en digna
condicion.

EL RIQUET

En el mismo edificio, en la es-
quina con calle Melgarejo, se
ubicé por décadas el Café Ri-
quet. Deliciosas tortas y pasteles
y, actualizado, buen restauran-
te. Elnombre replica un esta-
blecimiento similar de Leipzig,
Alemania, instalado en 1908
por una empresa de 1745 dedi-
cadaalaimportacionde téyca-
fé desde Asia. El portefio Riquet
es de los afios 30 del siglo pasa-
doy fue instalado por un sefior
germano de apellido Spratz.

Se fue el tradicional café y
aparecio una farmacia, una de
tantas que atienden a los hipo-
condriacos portefios.

En laesquina del frente se
ubicaba en el siglo antepasado
el Café del Orden, que tomaba
sudenominacion del nombre
mismo del lugar, Plaza del Or-
den. El intimidante nombre
fue cambiado por el de Anibal
Pinto, quien goberno el pais
entre 1876 y 1881, afrontando
con éxito la Guerra del 79. De-
jo el poder y rechazé recom-
pensas dedicandose a la tarea
de traductor del diario El Fe-
rrocarril. Dominaba cinco idio-
mas, de vida austera fallecio en
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LAPLAZA DEL ORDEN, HOY ANIBAL PIN

Valparaisoen 1884. En el santo-
ral ferninista, tande moda, don
Anibal deberia ser recordado,
pues en 1877, via decreto, per-
mitio el acceso de lamujer ala
universidad.

Volviendo a la esquina con
Melgarejo, el Café del Orden
también cambio de nombre y
paso a llamarse Bar Aleman.
Sus duefios, germanos, aporta-
ron a la gastronomia nacional
numerosos platos. Entre ellos
se quedo para siempre el “bis-
tec aleman” o tartaro, simple-
mente carne cruda raspada de
una pieza de vacuno, “cocina-
da” con jugo de limén y sazo-
nada con mostaza al gusto.
Compaiia inevitable un shop
quesurgia debarriles de made-
ra que llegaban de Limache
desde la fenecida cerveceria
que todavia exhibe su firme es-
tructura de vigasde aceroen la
ciudad de los tomates.

TARTARO Y CEVICHE
El preparado, aparentemente
simple, pero exigente en cuan-
toafrescuray calidad delacar-
ne, puede vincularse, pariente
lejano, con el ceviche, partede
la cultura indigena, pescado
también crudo atacado con li-
mon.

La plaza misma nada tiene
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TO, EN EL SIGLO ANTEPASADO. TODAVIA NO LLEGABA EL DIOS NEPTLiNO. »

que ver conla plaza convencio-
nal, expresion de viejas nor-
mas urbanas espariolas.
Como ornamento de su
irregularidad ostenta desde
1930 la Fuente de Neptuno,
grupo escultérico de hierro
donde el Dios de las Aguas es-
grime un tridente, acompana-
do de dos dragones que lanzan
agua desde sus feroces fauces.
Fue disefiada en Francia en
el Siglo XIX por el escultor Vital
Dubray, Traida a Valparaiso
porel empresariojuan Brown,
la ubico en su quinta, pero fi-
nalmente ladonoala ciudad.
La fuente dio el nombre a
un conocido bar y restaurant
situadoenfrente, propiedad de
Willy Miiller, fallecido empre-
sario norteamericano de ori-
gen alemdn que marcd una
época en la gastronomia local.
El cuerpo de viejos inmue-
bles donde se ubicaba el Bar
Aleman, fue demolido en los
afos 70 del siglo pasado para
dar paso al Edificio Esmeralda,
dondeseinstalaria la Intenden-
cia Regional junto a numerosas
dependencias burocraticas,
oficinas siempre en aumento
sin mayor beneficio en el desa-
rrollolocal o nacional.
La antigua Intendencia te-
nia su sede, incluyendo la resi-
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dencia del intendente, en el
tradicional edificio de Plaza So-
tomayor que paso a ser sede la
Comandancia en Jefe de la Ar-
mada. Un cambio del 73 que,
con mirada positiva, se puede
afirmar que consolidd la jefatu-
ra naval en Valparaiso, donde
corresponde, y que habia revo-
loteado por Santiago.

Los afos y la sobrecarga
burocritica pasaron la cuenta
al Edificio Esmeralda, pese a
que los tiempos de las cons-
trucciones suelen ser muy lar-
gos, La edificacion ha comen-
zado anaufragar con fallas gra-
ves en sus recargadas instala-
ciones eléctricas y ascensores,
lo que obliga a una interven-
cién importante y a una eva-
cuacion parcial.

Si comparamos esa cons-
truceién con otra que se le-
vanté al frente en 1946, el tra-
dicional edificio de la Coope-
rativa Vitalicia, 18 pisos, en sus
tiempos el mas alto de Chile,
concluimos en que las obras
delos afios 40 eran de bastan-
te mas calidad que muchas
nuevas ejecutadas con recur-
sos pliblicos.

Pero volvamos a los charla-
tanes que se instalaban en esa
caprichosa esquina.

Llegaban conunmaletin de

aquellos que usaban los médi-
cos a principios del siglo pasa-
do, consagrados por el novelis-
ta Cronin, cuyos protagonistas,
se acuerda usted, eran justa-
mente esforzados facultativos.

Uno de estos charlatanes, no
los médicos, instalaba una mesi-
ta, abria el maletin y sacaba del
interior nada menos que una
serpiente que se poniaal cuello.
Talvezsedada, la pobre serpien-
te permanecia tranquila.

Cuando se juntaban algu-
nas personas a ver este
espectdculo el charlatan inicia-
bala presentacion de suoferta.
A veces una especie destornilla-
doren cuyo extremo brillaba al-
g0 como una piedra preciosa.
Afirmaba el hombre que se tra-
taba de undiamante que corta-
ba vidrios y piezas de loza.

Con cortes seguros y preci-
s0s el hombre convertia una
botella comun y corriente en
un florero de caprichasos bor-
des. Este “diamante” seria de
gran utilidad para reponer a
bajo costo vidrios de ventanas
tan maltratadas por los capri-
chosos vientos portefios.

Orro charlatin, acompafia-
do de un disimulado socio, pre-
sentaba un magico desman-
chador. Aplicaba algin pro-
ducto coloreado en la solapa
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de su complice y luego con el
desmanchador, una suerte de
plumén levente hiimedo, bo-
rraba la ofensiva mancha.

En tiempos en que las ro-
pas se traspasaban a través de
generaciones, el producto re-
sultaba atractivo. Los resulta-
dos en casa eran muy diferen-
tesala tentadora oferta.

Otro de estos personajes
extraia de su maletin un rollo
de alambres. Los desplegaba
en su mesita y con algunas
vueltas convertia los desorde-
nados alambres en un canasti-
llo que, afirmaba, se prestaba
para las compras y ademas pa-
raguardar huevos y mantener
su frescura debido a la ventila-
cion natural del producto col-
gado en la despensa o cocina.

El charlatan debia tener
buena oratoria y aceptable 16-
gica. Eran, ciertamente, pre-
cursores de la moderna publi-
cidad que inicia sus mensajes
con un recurso sorprendente,
enestecaso laserpiente, y tam-
bién precursores de los sofisti-
cados “llame ya” de la televi-
sion y de los influencers.

éMurieron los charlata-
nes? No sefior, sobreviven en
tiempos electorales y hasta lo-
gran legiones de incautos se-
guidores. 3
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