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Sinwar; el lider de
Hamas que planifico el

ataque a Israel y que
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yuna serie de Netflix
hacen revivir el caso de
los hermanos Eriky
Lyle Menéndez, que
asesinaron a sus
padres en 1989 rig. 4

“Resistir depende de donde
te pares, no de la fuerza”

El poetay editor Matias Rivas publica “Referencias personales”, un conjunto de lecturas y reflexiones acumuladas

pormads de 15 afios que buscan ser un espacio de calma en el ajetreo cotidiano.

Valeria Barahona

na mente despierta
u aunque sin lluvia, una
piscina cuyo frescor so-
brevive a un incendio, reflejo
de que un dia hubo vida entre
las ruinas grafica la cubierta de
“Referencias personales. Lec-
tura y autobiografia”, del poe-
tay editor Matias Rivas, cono-
cido por sus columnas que ra-
yan en el existencialismo y que
ahora esboza ideas, por ejem-
plo ,acerca de Emily Dickin-
son: “Sus poemas son especies
de dibujos mentales, en otras
ocasiones estan compuestos
por una serie de afirmaciones
que sugieren latigazos. El de-
seo la sacude y deja temblan-
do. Su amante es el Dios del
Antiguo Testamento”.

0, en vista de la transversa-
lidad dela politica contempora-
nea, “los dramas de clase estan
fundidos con las relaciones sen-
timentales”, apunta el también
responsable de Ediciones UDP
(Universidad Diego Portales),
quien luego describe su juven-
tud “en calzoncillos, con una
enciclopedia entre las manos y
un plato de pan con manjar al
lado; corriendo en las dunas,
escapando de los pacos; tiran-
do en un auto con los vidrios
abajo en un garaje oscuro”.

Rivas describe “Referen-
cias...” como algo “sincero, no
es un libro con célculos para
llegar a ninguna parte, es un li-
bro que esta hecho por el pla-
cer de escribirlo”, gracias a que
“me dieron esta oportunidad
en Planeta y la aproveché por-
que es unlibro en que, de algu-
namanera, no tuve que hablar
de nada obligatorio, no estaba
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amarrado como a la poesia y
esa tradicion, tenia una liber-
tad para articular mi propio en-
sayo, disfruté bastante hacién-
dolo”, agrega el autor de “Tra-
gedias oportunas” y “Aniversa-
rio y otros poemas”.

—¢“Referencias personales”
viene en la linea de “Interrup-
ciones. Diario de lecturas’?
—Si, pero aca hay mas fragmen-
tos de diarios de vida, creo que
esmas personal, aparecen ele-
mentos de mi vida privada que
(en “Interrupciones” son) mu-
cho més de costado, aqui es co-
mo mas directo, hay algo auto-
biografico entre medio.
Elautor recuerda que “una
vez tuve que tratar mi tiroides
conyodo radioactivo. Me ence-
rré veinte dias en una casa solo
y ahi empecé a escribir un dia-

EL POETA Y EDITOR MATIAS RIVAS TAMBIEN ES AUTOR DE LOS LIBROS

CARLOS BOGNI

“ANIVERSARIO Y OTROS POEMAS™ Y “TRAGEDIAS OPORTUNAS".

rio, pensando hacerlo s6lo so-
bre eso, en 2008, aunque ese
diario me duré bastante, hasta
2014, lo tengo guardado. Des-
pués he escrito pequenos dia-
rios. También mi trabajo me
obliga a tomar apuntes, para
eso tengo distintas formulas,
un diario, mails que me mando
a mi mismo con una anota-
cion, voy juntando esas cosas.
Tengo unos archivos también.
De repente cuajo todo eso que
estd hecho porque si no mas,
como un lugar donde vas po-
niendo cuestiones que even-
tualmente podrian servir para
hacer algo y al final lo ocupé,
en este caso para dar vuelta al-
gunos fragmentos, ademas
que también escribi como un
25% para (darle continuidad a)
el libro, para que aparecieran
ciertas cosas necesarias”.
Algo que recuerda a la des-
cripcién que hace Rivas de Clari-
ce Lispector (“La pasion segin
G.H?), quien “cultivo la origina-
lidad sin esfuerzo. La falta de

apegoalanorma, el desacato, es
esencial en su escritura. Desobe-
dece sin pudor. Sus temas reite-
rados sonlanaturaleza fragmen-
taria del tiempo, el ‘yo’ insatisfe-
cho. Sus ficciones y cronicas in-
cursionan en el misterio”.

Para llegar a esta construc-
cion de retazos, agrega el es-
critor, “hay libros de este tipo
que cito, como ‘La tumba sin
sosiego’, de Cyril Connolly,
que también son fragmentos;
las ‘Prosas apatridas’, de Julio
Ramoén Ribeyro; ‘Escritorio’,
de Martin Cerda, son modelos
de libros fragmentarios que
me sirvieron, son muy distin-
tos, por cierto, pero que tie-
nen esta estructura de ir po-
niendo cosas que aparente-
mente no estan demasiado li-
gadas y que, claro, cuando
uno las lee se empiezan a un-
ir, la estructura interna”.

—En una parte dices que en tu
adolescencia jugabas con el dic-
cionario “Pequeiio Larousse” y
es curioso cémo casi todas las

personas ligadasalas letras tie-
nen ese recuerdo.

—Unololeia, esta lleno de ima-
genes, entonces era una una
entretencion, una fascinacion
y que te hacia saber cosas que
no tenias para qué, de alguna
manera, darte cuenta. O sea, lo
lefas para buscar una palabray
también (antes) habia muchas
horas muertas, en el sentido de
que no era un mundo conecta-
do, entonces la posibilidad de
agarrar un libro para entrete-
nerse era grande.

—¢&Qué dispositivo ahora, aparte
del celular, podriareemplazarlo?
—La calle, un lugar donde esta-
ba la gente (rie). El barrio era
mucho mas transversal en Chi-
le y también estaban las enci-
clopedias, las bibliotecas de
distintas zonas de Santiago que
uno sabia que eran buenas
porque habia gente que dona-
ba libros, no necesariamente
porque se habian comprado.
—éQue iban quedando de una
generacionaotra?

—Claro. Hay bibliotecas que la
gente dona, hay un conoci-
miento que se va transmitien-
do de una generacion a otra,
asi como amigos que te ense-
fian cosas o donde buscar:
eso se aprende con una edad,
alos 15, 16 anos, y después
con amigos mas viejos, escri-
tores que empiezas a cono-
cer, German Marin (“Un oscu-
ro pedazo de vida”) en mi ca-
50, que te enseflan a buscar
informacion en otros lugares,
otra especie de libros, eso es
muy alucinante.

—Esas bibliotecas ahora se en-
cuentran en Mercado Libre, pa-
rece que las nuevas generacio-
nes se dedican a venderlas.

—Los libros no han logrado con-
vertirse, como era hace unos
afos, en objetos que daban a
las casas una sensacion de or-
gullo, de gente que trataba de
ser mas culta en la vida, todo
eso se ha ido perdiendo. Los li-
bros estaban en lasala, en el co-
medor, vendian muebles a me-
dida para eso, chiquititos, mas
grandes, porque la gente en el
fondo consideraba que le com-
praba algo a su familia, con re-
vistas también, a veces libros
baratos, usados, pero eso signi-
ficaba capital cultural. Y esa pa-
labra desaparecio, parece.
—En este dia a dia también se-
fialas que “el trahajo creativo,
el anilisis o la conversacion”
son formas de combatir el mie-
do, laincertidumbre: ;por qué
nosellega ahi?

—(Porque) frente a eso hay que
resistir.

—Resistir es un verbo que lleva
consigo el dolor.

—Si, pero a veces también la es-
trategia, el lugar donde uno se
paratambién es importante pa-
ra resistir, como cuando una
puerta te la quieren echar aba-
jo: depende de donde te pares,
no de la fuerza que hagas, es
que no la van a romper. Hay
que tener una habilidad que se
va desarrollando enla vida, una
experiencia para saber resistir
cuestiones que son incémodas,
ylavida esta lleno de eso, en-
tonces mas que tirarse contra
ellas en algunas ocasiones hay
que ubicarse enun lugar que te
permita terciar, pasar por deba-
jo o definitivamente enfrentar-
la de una manera mucho mas
nitida eso es algo que, no sé,
que se va desarrollando. For-
mas de resistencia personal. (3
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