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“Toda la gente realmente
freak del libro es de regiones”

Alberto Fuguet (“Mala onda”) volvio a las librerias con “Ciertos chicos”, una historia de amory

ternura en pleno régimen militar, el bullying desde la izquierda y el pop

Valeria Barahona
Medios Regionales

na radio pequena,
UEclipse. aprovecha

las horas del toque
de queda en los anos 80,
cuando la mayoria de las
emisoras cierra transmisio-
nes y el espectro de fre-
cuencia queda mds despe-
jado, para poner la msica
que se estd escuchando en
el primer mundo a media-
dos de la década, llena de
letras romanticas, utépicas
y, por ende, con una protes-
tay mensaje reivindicativo
de los sentimientos y la
sensibilidad en sociedades
que los pierden.

Tomds la escucha desde
San Miguel; Clemente, des-
de Providencia. Este tiltimo
escribe el fanzine Ro-
palAmericana que la radio
usa a veces para elegir los
discos que, a su vez, trae a
la capital la tienda under La-
do B: todos buscan conec-
tar con el pop como len-
guaje en un tiempo donde
parece vetado, asi son los
protagonistas de “Ciertos
chicos”, la mds reciente no-
vela de Alberto Fuguet
(“Sudor”).

El miedo aparece a tra-
vés de pasajes como “lo de-
jo plantado, lo destrozo por
dentro, lo hizo vomitar a
un costado del cerro, entre
las plantas hiimedas, mien-
tras Martin Portales le de-
cia: ‘Quien sea que es, debe-
ria estar honrado, el cobar-
de; vomitar por amor signi-
ficaque viene deadentro™.

-Al comienzo afirmas
que “el primer video deun
grupo establece la estética
futura y nunca podré borrar-
se” y en este libro vuelve
Matias Vicuiia, el protago-
nista de “Mala onda”, junto
a la obra del arquitecto chi-
leno Luciano Kulczewski,
que aparece en otras de tus
historias. ;Es este libro el
cierre de tu universo creati-
vo?

-Lo veo mas bien como
el comienzo del universo
narrativo. O sea, yo no sa-
bia que tenia un universo

como resistencia.
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“EN UN MUNDO DE TANATOS TIENES QUE APOSTAR POR EL EROS”, DICE ALBERTO FUGUET.

narrative cuando partié,
por esodicté un cursoen la
escuela de literatura creati-
va que se llama “Mi primer
libro”, donde me di cuenta
que la mitad de los chicos
no lo tenian planeado, no
tenian ni idea cual iba a ser,
no todos pensaban tener
uno, pese a que estudian li-
teratura creativa, y la idea
era eso: aprender a como
lanzar o como hacerte car-
gode. A mi me parece que
es muy importante y su-
pongo que yo lo hice, pero
no lo tenia tan claro y ob-
viamente en algunas cosas
no las manejé, como en
“Sobredosis”, que es un ti-
tulo que a mi no me gusta,
pero si creo que “Sobredo-
sis” tiene mas cosas en co-
miin con “Ciertos chicos”,
porque me doy cuenta que
hay muchos autores que
sacan un libro que no tiene
nada que ver con ellos ni

con su obra posterior. En
ese sentido, yo creo que es-
te libro perfectamente pu-
do haber sido el primero.
“En el prélogo de la ver-
sién novelada de tu colum-
na “Enrique Alekan”, publi-
cada por Ediciones UDP, di-
ces que “peor era no tener
nada, no tener unavoz para
huevear”, igual que el fanzi-
ne RopafAmericana, con
que los protagonistas bus-
can abrirse un espacio, lo cu-
al para la generacién que
nos gobierna estuvo en los
blogs. )
-Ropajamericana” no se
puede ni comparar con
una columna mala o bue-
na, o con éxito sin éxito en
El Mercurio, porque es lo
mads probable es que Ro-
pa/Americana lo lefa nadie,
o cuatro personas, a lo me-

jor gente chora como la

que me ido topando estos
dias de vuelta en la calle,

pero, claro, algunos no son
poderosos en el sentido
normal del término: por
ejemplo, en (la presenta-
ciém en) Maipu una chica
me dice “yo conoci la Zona
de Contacto y ahora soy bi-
bliotecaria”, me refiero a
que no la lefa solo la gente
que tenia el poder tradicio-
nal. Ahora me doy cuenta
que el que me haya leido
una bibliotecaria de la Re-
gion del Maule quizds es
mds poderoso a que me ha-
ya lefdo un ingeniero co-
mercial.

-A esa niiia le cambiaste
lavida.

-81, estd bueno eso, pero
yo creo que me doy cuenta
que pasé algo mds, no sé si
mds importante, pero ex-
tra, porque ella si cambiala
vida de otros. Al final cam-
biar la vida estd bueno,
aunque tampoco Uno no es
cura ni psiquiatra, pero ella
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quizas tiene otro tipo de
poder.

-Ahora esta novela pasa
durante el régimen, época
en queigual habia fiestas, la
gente se seguia enamoran-

-Si, pero yo lo veo de
otra manera: obviamente
que también habifa fiestas,
y ahora, en Ucrania, igual,
pero la cultura que cele-
bran en este libro también
es un acto de oposicion, la
vida contra la muerte, la
cultura (de) el apagén se
combate con luz,

-No hay Eros sin Tanatos.

-Exacto, va por ahi: en
un mundo de Tanatos tie-
nes que apostar por el Eros.
Estos chicos no podian es-
perar a que llegara la de-
mocracia o tiempos mejo-
Tes para vivir sus vidas.

“ME DABA MIEDO”
-¢Por qué escribir sobre la
universidad después de tan-
tos aiios de tu egreso?
-Porque me daba miedo.
-¢Porque te iban a mo-
lestar como a Clemente?
-1, y porque lo mio fue
unaetapa muy traumatica.
-Porque te molestaban.
-No s6lo porque me mo-
lestaban, porque me pare-
cia que era el infierno. O
sea, el bullying es super mo-

lesto, era sentir que estaba
en el desierto, que todo
mundo era tonto, que todo
mundo era bésico, que to-
do mundo estaba equivoca-
do, que a todo el mundo le
faltaba mundeo.

-Es divertido imaginarte
en esas escenas con Quila-
payiin y las Juventudes Co-
munistas en la facultad.

-Me alegro que te haya
divertido, pero para mi no
lo era. Ahora, 30 anos des-
pués, hay la distancia sufi-
ciente para tener la liber-
tad de que te rias, y (estoy)
feliz de que te rias, por eso
me demoré, porque en su
momento a lo mejor ha-
bria estado sélo escrito con
rabia o con dolor y no ha-
bria provocado la risa. Esto
obviamente no estd calcu-
lado, no se puede calcular,
pero hoy que b te rias me
parece un honor. (...) Mi
impresion es que ahora es-
ta stiper claro que los equi-
vocados son ellos, no sé si
yo tengo la razén, pero los
freaks son ellos, cuando an-
tes estaba stper claro que
el freak era yo. (...) El mun-
do era muy duro y muy
cruel, la gente se olvida de
eso, entonces el libro trata
de, quizd en toneo pop. in-
cluso humoristico, de decir
que antes las cosas no eran
asf.

-¢Cémo nacié Blas, el DJ
de radio Eclipse?

-Queria tener un perso-
naje mas dafiado que fuera
heterosexual, perc como
asexual. Me parece un
buen nombre y me parece
freak. Uno va robando co-
sas. [...) Eso digo a mis
alumnos: (no hay que) con-
fundir tu vida privada con
lo que puede funcionar, y
no siempre funciona. (...)
Yo queria alguien que fue-
ra campesino (de Colcha-
gua...). Toda la gente real-
mente freak del libro es de
regiones (como el vende-
dor de la disqueria, Josué
Nilo, de Concepcidn), me
resulté mas del sur que del
norte. (...) Esto porque hay
una idea de que el mundo
€8 COMO UNO Cree que es, y
elmundo realmente es dis-
tinto a lo que uno cree que
es, para eso estdn los libros.
(...) $iuno ve a (Honoré de)
Balzac (“Tratado de la vida
elegante”), por ejemplo, es
el chico que viene de la pro-
vincia a conquistar Parfs. Y
tiene que haber sido mu-
cho mas fuerte en esa épo-
callegar a una ciudad gran-
de cuando los pueblos no
tenian ni luz. &
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