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La ensefianza una de las mas altas poesias

Este no es un discurso. Es una conversacion de una maes-
tra casi campesina con las nifias de esta escuela, entre las
cuales hay alguna suya que ama y sigue desde la montafia.

Alguien me dijo una vez: ¢Son conocimientos estos Juegos
Florales en los colegios? éNo fomentan mas que el arte la
vanidad artistica? ¢No hardn de las maestras, literatas, en
desmedro muy grande para los nifios?

Hay preguntas, y son muchas, que me dejan tan perpleja
como la que me dirigiera un habitante de otro planeta. Esta
es una. Miro yo esto de la literatura femenina y del culto
artistico en la maestra, como cosa tan adherida a la misién,
que me desconcierta el miedo de mi interrogante. ¢Qué
entiende él y qué, otros, de la literatura femenina? ¢Qué,
de ensefianza? Yo, una manera de llevar a las bocas de los
nifios, con la leche de las madres, el corazon mismo de ellas
desecho en un verso o en un cuento infantil.

Tengo una ambicion mas atrevida que las feroces de las
feministas inglesas, y es ésta: quiero que las nifias de mafia-
na no aprendan estrofas ni cuentos que no vengan de una
mujer, y de una mujer chilena. Creo que somos capaces de
darles el alma en muchas formas. Esa alma, segtn la feliz
expresion de Delmira Agustini, “cabe en un verso mejor que
en un universo”.

Me deja en un estupor el escandalo que hacen algunos,
alrededor de la literatura femenina. ¢Tiene algo de sufragis-
mo una cancién de cuna? Pues, esto es para mi la literatura
femenil.

Hasta hoy hemos dejado que las almas finas de Martinez
Sierra o de Amado Nervo digan nuestras emociones, adivinan-
dolas, sorprendiendo, felizmente, algin instante de nuestra
vida intima honda. Ahora queremos hacer cantar lo nuestro.
En vez de hacer odas como la Avellaneda, muy aplaudida por
los dlasicos espafioles, quiero que hagamos prosa y poesia del
hogar, sin énfasis, con la sencillez que desgrana una oracién,
que es poesia sin ser literatura, es decir, emocién, aunque
no sea retdrica.

¢Qué mi buen poeta dice méds lo femenino que muchas
poetisas mediocres? Sin duda, pero es que nosotras vamos
sélo en el abecedario de la literatura que ellos cultivan desde
antes de Abraham...

Tengo, repito, unas inmensas ambiciones literarias, no
mias, colectivas. Me entristece que la Oracion por todos no
haya sido escrita por una mujer, siendo muchas santas muy
dignas de concebirla y entregarla en estrofas de Victor Hugo.

Yo no deseo que hagamos odas al Nidgara, pero pode-
mos hacer parabolas biblicas, porque las vivimos mas que
los hombres. Acaba de morir una mujer nuestra, FM. Prats,
maestra muy grande que jamds hizo clases y que merecid
haber firmado muchos pensamientos de Emerson. El dolor
de los pobres no lo ha dicho el socialismo femenino en Italia,
sino Ada Negri, muy femenina y muy viril.

Y expliquemos que ya es tiempo.

éQuiere usted condenar a las mujeres chilenas a ese
‘género inferior’ que es la poesia infantil?, me han dicho al-
gunas. Y con toda la honradez de mi alma les he contestado:
No infantil, tan superior que nunca me siento tan torpe que
cultivdndola. Tan superior que el poeta que ha hecho los
versos mas perfectos para los nifios de América es Rubén
Dario el primer poeta de habla castellana. Sus versos son La
rosa nifia, A Margarita Debayle. Peza no dio jamds una estrofa
que valga aquel fino oro lirico. La sencillez, la transparendia,
la naturalidad, la melodia que hay en esos poemas son la
cumbre de la poesia.

En cuanto a la prosa, el cuento infantil perfecto, en autores
modernos, lo ha hecho ni mas ni menos que Anatole France.
Le llama Abeja y pondriamos en apuros a los orfebres de la

prosa en América al pedirles algo analogo: tan acabado y
exquisito es aquello.

No se trata pues, de un género literario inferior. Por otra
parte, me duele hasta emplear este adjetivo en cosa alguna.
No hay nada inferior en la tierra ni en los cielos. Hay artistas
de la agricultura y de las industrias, tormeria de las maquinas.
Lo inferior no estd sino en los propositos torpes, en el afina-
dor, no en la obra. Cuando yo he hecho una clase hermosa,
me quedo mas feliz que Miguel Angel después del Moisés.
Verdad es que mi clase se desvanecié como un celaje, pero
es s6lo en apariencia. Mi clase quedd como una saeta de
oro atravesada en el alma siquiera de una alumna. En la vida
de ella, mi clase se volvera a oir, yo lo sé. Ni el marmol es
mas duradero que este soplo de aliento si es puro e intenso.

Otra explicacion. Dije, por ahi, femenina o viril. ¢Por qué
no? Confunden lastimosamente la feminidad con la anemia
espiritual. ¢Serfa mujer Santa Teresa? Y ciertos versos suyos
tienen mds fuerza que él simin y mas quemante marejada
de emocion. La feminidad puede estar en la idea, no en la
forma. En la naturaleza, estrofa de Dios, la dulzura es fuerte;
la punta de las montafias es fina como un extremo de ala;
los siglos la mellan sélo muy lentamente. El perfume de los
jacintos es sutil y es intenso hasta desvanecer.

Ada Negri, poeta altisima, es mujer en cada instante lirico.
Es mas. Perdéneseme estd temeridad de feminista. Pienso
que el ser que mejor recoja el dolor de las multitudes ha de
ser una mujer, porque lo reconoce como madre, duplicado
siente los males de su came y la de los hijos suyos. EI hombre
sélo padece en la care propia.

No es Juan el mds dolorido al pie de la Cruz, es Maria, la
Virgen, y Magdalena, la mundana. Yo creo, por esto, que el
poeta de los humildes en Chile sera mafiana una mujer. Walt
Whitman, cobre y llanto; nosotras lo haremos como pétalo.

Esta es, repito, otra leche con que amamantaremos a los
hijos nuestros y a los ajenos también. No salimos de nuestra
mision; no invadimos nada.

Un distinguido educador, don Manuel J. Ortiz, tomé parte
en una discusion reciente sobre la conveniencia o incon-
veniencia de que la mujer cultive la literatura. Dijo, con su
acostumbrada honradez, verdades muy grandes sobre el
asunto. Cuando asegurd que a la mujer de Ia clase media
no convenia la literatura, estuve en perfecto acuerdo con él,
pero con esta observacién: no le conviene si pretende hacer
de ella un oficio. ¢Habria mujer en Chile que pudiera vivir de
sus libros, aunque fuera un César Duayen? jNo, indudable-
mente, no! En Chile, la mujer que escribe, si gana menos que
el mas mal pagado de los hombres, esté contenta de ello,
que suele pagdrsele con insultos. Y como la mujer de nuestra
clase media no puede permitirse el lujo de ser una eximia
del trabajo; como, gracias a Dios, el 60 por ciento de estas
mujeres ha de ganarse su vida, el Arte no puede acapararla;
apenas si podra entregarle dos horas de sus noches. No le
di yo nunca mds. Cuando se tiene madre, o hijos o herma-
nos a quienes llevar, sin tardanza, por la mafiana, el pan de
cada dia, no hay derecho hacer velas de sol a sol. Y entre el
hambre de la madre y la hermosura de un poema, yo, como
ustedes, me quedo alimentando a aquélla, aunque sélo dé
una poesia cada afio.

Quiero hacer marcar la distancia necesaria. Cuando se
discute si una mujer necesita 0 no conocer la literatura uni-
versal, ni siquiera superficialmente, entiendo que no se trata
de las maestras. La maestra ha de ser, por sobre todo, una
garantfa de cultura general. Si en Ciencias Naturales ha de-
bido estudiar la Botanica, la de tercer afio de Humanidades
no puede eximirse de saber como cantd Garcilaso y ensefio
Tolstoi. Las demas, las que no van a ensefiar, eximanse si

quieren; no haran con ello una traicién a su propio oficio.

No quiero hacer inacabable mi charla; tendrian que es-
cuchar horas: les hablaria a ustedes de cémo siento yo que
la belleza es tan educadora como la légica. Y estaria de mas.
Quien ha hecho clases lo sabe. Sabe que la hermosura es el
aliado mds leal de la virtud y que al maestro més reacio a
la poesia se le hace pura poesia la clase cuando explica con
altura, eso si, con toda su alma, el Sermdn de la Montafia.
Porque para ensefiar esto hay que tener a Cristo en el co-
razon, y tenerlo es ser, ser un poco franciscano o teresiano,
es decir, poeta.

¢Cual es la sefial mas aguda de un hombre duro de alma?
Para mi, ésta: no amar. ¢Cudl es el hombre mas santo? El
que ama mas, el que acerca la naturaleza a su boca, como
otro par de labios, para entregarle su beso como vida; el que
tiene mas hondo el don de la simpatia por lo que vive. Un
poeta verdadero es esto. El temblor de la brizna de hierba
lo sacude como un viento, y el grito de dolor humano, como
un huracan.

La pedagogia tiene su dpice, como toda ciencia, en la
belleza perfecta. Esta, la escuela, es, por sobre todo, el reino
de la belleza. Este es el reino de la poesia insigne. Hasta el
que no cree cantar, aqui estd cantando sin saberlo.

Para terminar, una humilde proposicién: hagamos en
1918 mas Juegos Florales netamente infantiles. Los temas
seran cuentos y versos para nifios. Yo procuraré con ustedes
hacerlos; puede que, por fin, haga uno solo digno de una
boca de nifio. Quiero acabar diciendo mi Credo de Maestra,
en prosa, porque se me retorceria un poco en verso:

Creo en Dios, tnico duefio de las nifias que ensefio. Creo
que lo adoro y lo ofendo en ellas; que, si soy fria para estar a
su lado, lo vendo como Judas en el Huerto. Creo que si gasto
mis dias ensefidndoles, le doy gloria como en el Tabor. Creo
que vierte la luz cada mafiana sobre mi cabeza, para que yo
las apaciente. Creo que le he robado esa luz, cuando, mal o
descuidadamente, ensefio. Sélo el amor es digno de abrir su
boca para ensefiar.

Creo en todas las maestras oscuras que nunca se hardn
aplaudir de las asambleas educacionales, pero que, al dormir
cansadas, tal vez con hambre, siempre con el vinagre de la
incomprension en los labios, pueden tener un resplandor
ancho sobre la sien que empieza marchitarse.

Creo en Jeslis, el pedagogo de pies desnudos, que pa-
recia sembrador sélo para Judea y estaba sembrando para
el mundo. Mirando de hito en hito sus ojos azules, mirando
fijlamente, como en un éxtasis, su pecho con sangre, pegada
a Fl, prendida a El, negada de todos, entendida por El, con
mi mano en la suya, con otra en la de mis nifias, pienso vivir,
y ensefiar y morir, y quedar debajo de la tierra con la mano
extendida, en la ilusion de que sigo sembrando en la huesa,
que no es mds, nada mds que un surco.

Creo en todos los instantes, al alba y al mediodia, sin
ninguna tregua de duda, ninglin éxito verdadero, desde el
fracaso aparente. jCreo!

jCuanto, cuanto queda por cantar del hogar y de la escue-
la! jSi parece que nada se ha dicho todavia, que esta virgen
esta cantera del alma, que la cuna vy los juegos y la sala de
dases no estan llenas de sugestiones, que los poetas no han
querido recoger por ir a vocear en la asamblea!

iManos de mujer, labios de mujer, para entregar esta
embajada de cantos desdefiados!
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