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ANTIPOETA EN CHILOE: Los tiempos de Aumen

En recuerdo y homenaje a
Herndn Miranda

principios de
los ochenta, en
Puerto Montt, el
antipoeta Nicanor
Parra inicia su
reconquista de
Chiloé, lanzando a
os cuatro vientos
de Llanquihue una mezcla de
artefacto y guatapique: “Telegrama
a Chiloé: preparen el hoyo.. va
curanto..”

Eran tiempos de nubes y mareas
humanas agitadas. Las protestas
contra el gobierno militar se hacian
insostenibles, los ruidos de cacerolas
alcanzaban también a los poetas
que, a su manera, echaban a los
horizontes una poesia destemplada,
entre trégica y humoristica, como un
clavo rasgufiando una lata de zinc.

El Arcoiris de Poesia, convocado
por la  Corporacién  Cultural
de Puerto Montt, en los que se
contaban poetas como Nelson
Navarro, Nelson Vdésquez y otros,
se vio sobrepasada -como era
previsible- por la gigantesca figura
del autor de Poemas y Antipoemas,
especialmente con sus ponzofiosos
versos en los que no quedaba titere
con cabeza. No se salvaba nadie,
rectores  designados,  ministros
de economia, sacerdotes, fiestas
tradicionales: “A ver, Sr. Rector
Designado, diga albondiga... jAlbon!”,
O bien: “Sefiora dofia Marfa,/ aqul
le traigo un pescao,/ si no me abre
la puerta,/ aqui lo dejo botao..” Sin
comentarios su: “Y ahora, ¢quién nos
liberara de nuestros liberadores?

Pero el poeta andaba sediento
de sur. Cuando muchacho, segun
nos confesara mds tarde, anduvo en
Chiloé y tuvo algunos amorfos con
una preciosa muchacha chonchina.
Curiosamente, algunos de los poetas
chilotes, andaban con una buena
carga de poemas en la onda de los
guatapiques, lo cual le impresiono,
tal vez, con el prejuicio de que
los poetas surefios sélo podrian
esgrimir versos cargados de lluvia,
bueyes y carretas. Y se encontré
con antipoesia, neovanguardia,
poesia ldrica y mucha poesia con
notoria influencia de Cardenal,
Neruda de Canto General, Vallejo y
hasta Pablo de Rokha. “Quiero ir a
Chiloé” -expreso. Y de inmediato se
iniciaron los preparativos para el
vigje. Lo acompariaba el periodista
y poeta Hernan Miranda Casanova,
que habia ganado el Premio Casa de
las Américas, de Cuba, con un libro
de poemas que titulaba: La Moneda
y Otros Poemas (1976).

Durante el trayecto, iba mirando
el paisaje y anotando cuanto le
llamaba la atencion. La mdas minima
provocacion  (procesadoras  de

Jaime Marquez, Rosabetty Murfioz, Nelson Torres,
Nicanor Parra, Carlos Trujillo y Hernan Miranda (1983)

alimentos de salmoén, zarzamoras,
espinillos) detonaban una serie de
apuntes, para lo cual cargaba un
legajo inmenso de hojas tamafio
carta cortadas por la mitad. Una
vez cruzado el Canal de Chacao
(igué pensaria, mds bien, qué
escribiria  Nicanor, ahora que se
piensa construir un puente sobre el
“desaguadero”, de Ercillal), ve a unos
islefios a orillas de los caminos:

- jMiren, esos son los chilotes! Son
iguales que nosotros.

En broma, nos daba a entender
la actitud superficial, de suma
ignorancia, con que los compatriotas
del norte ven al pueblo chilote.
Claro, no andaban con gorro de
lana huifie, no andaban con medias
de lana sobre el pantaldén, ni con
boinas, ni las mujeres con chales y
parivelos amarrados a la cabeza.
Jeans, parkas, pelo largo, y las
lolas, buenamozas, coquetas y de
finisimo talle. La imagen, burda y
folclérica, correspondia al disfraz
con que se presentaban los grupos
folkléricos  nortinos e  incluso
algunos de los cultores islefios que
-paradojalmente- imitaban a los
imitadores de Chiloé.

Como Donoso, Arteche, Gonzalo
Rojas y otros tantos escritores
notables de la literatura chilena
que nos visitaron, Nicanor se alojé
en la casa del poeta Carlos Trujillo,
en calle O’'Higgins, lugar en el que
ahora se levanta un mall chino.

La poblacion chilota cercana a
la literatura recibié con entusiasmo
al poeta. Lectura de poemas, a
sala llena, en Radio Chiloé. No se
tiene precedentes de un recital
poético de nadie, en directo, a todo
el archipi¢lago. La gente aplaudia
a rabiar sus versos puntudos y

escuchaba con sumo

interés sus
reflexiones acerca de la filosofia
oriental centrada en el taoismo. Se
enamord de un bosque de avellanos,

de mds de alguna isla, de los
palafitos, de las iglesias y todo queria
tenerlo y lo enterraba en verso, en
sus apuntes. Lectura de poemas
en el Liceo de Castro. Y en Ancud.
Hasta que se cansé. Caso serio el del
poeta de la cotidianeidad: apenas
siente que la rutina toca las plantas
de sus pies, le vienen los ataques
de nduseas. “Me senti horrible -
expresé- cuando ingresamos hacia
el escenario. Como éramos cuatro,
me daba la impresién que éramos
los cuatro de La Junta™.

El joven profesor y poeta Jaime
Mdrquez y un grupo de escritores
chilotes lo llevé a dar un paseo a
la ploza. Queddé maravillado con
la arquitectura y la imponente
iglesia San Francisco. De algun lado
salié el tema de la olla comun, que
atendia a los cesantes en alguna
parte en alguna poblacion. “Yo
quiero ir” -expresd de inmediato.
Los acompafantes se quedaron
mirando los unos a los otros,
ninguno tenia la mas minima idea de
donde se encontraba la olla comun.
“Pero, Dios me libre, con estos
revolucionarios de cartén”, acoto,
riendo a mandibula batiente. Claro,
eso les hizo comprender que tal vez
se habia equivocado el rumbo de
la supuesta difusiéon cultural, cuyos
escenarios no salion de pefas,
teatros o lugares del centro de
la ciudad de Castro. Parra seguia
dejando huella.

Al llegar a la poblacién en donde
se encontraba dicha olla comun,
alguno de los poetas presentéd a
Nicanor, como el poeta, el escritor
aspirante al Nobel, etc. La gente
saludd con un movimiento de cabeza

y sonrisas. Nada mds. Entonces,
Nicanor, viejo zorro, toma la palabra
y dice: “Soy hermano de Violeta
Parra” y ahi la gente se pone de
pie y corre a abrazarlo y entregarle
evidentes muestras de carifio.

Otro de los paseos, el cementerio
de Caostro y otra de sus salidas
chispeantes, llenas de aguda
profundidad reflexiva. Lee un cartel
dispuesto en la entrada al recinto
del camposanto: “SE  PROHIBE
ESTRICTAMENTE LA DENTRADA A
LOS VENDEDORES AMVULANTES".
Pero él no se rie de las faltas de
ortografia. Mal que mal, lo habia
redactado el panteonero y no tenia
por qué ser catedrdtico de las letras
castellanas. Dice: “Estos chilotes no
dejan de sorprenderme, éste debe
ser el Unico lugar del mundo en
donde los vendedores ambulantes
estdn condenados a la vida eterna”.

Parra, dicharachero, atento a
cualquier  expresién, ingenioso,
cazador de ruidos e imagenes, hizo
reflexionar a los poetas y artistas
chilotes de esos afos. Dirigir la
mirada hacia si mismos, como
chilenos en un pais en donde apenas
si se dignan a estampar el dibujo de
la isla grande en el mapa. Y a ver
la situacién de crisis e indignidad
en que vivian, la mayoria de los
artistas. A reflexionar acerca de la
filosofia que colmaban sus versos
ecolégicos, muy acordes con la
sobreexplotacion de los recursos
naturales del archipiélago. Y,
especialmente, a dejar ese mensaje
de hacer del oficio de poeta un acto
de creatividad en plena conjuncién
con la realidod que se vivia en el
momento. Nunca mds, para ningun
poeta chilote, el oficio de escribir
serfa un acto para aplacar las furias
y fantasmas reprimidos como entes
individuales, sino, para asumir la
escritura como una actitud de vida
implicada con la sociedad.

Cuando el poeta se fue, era
evidente que la isla -como en los
tiempos del terremoto del 60- no
estaria ya en el mismo lugar. Incluso
los castrefios ya no serian los mismos
nunca mas. Todavia, pasados tantos
afios, nos acordamos de las sabrosas
salidas ingeniosas de Nicanor y de
los poemas de Hernan Miranda, en
que Doralisa se desperdigaba por
la linea del tren y que tanto nos
impresionara.

Sabiamente, Nicanor,
comprendiendo que, como hacia
miles de afios, los aborigenes ya
estaban aqui, cuando Ercilla escribe
sus octavas en que se ufana de
ser el unico en llegar, deja a los
castrefios: “Aqui llegod, donde otros
ya llegaron...”

Por: Carlos Trtg'i[fo
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