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APUNTES DESDE 1A CABANA

Sénecayla
milenaria
tirania de los
estruendosos

ae lentamente la noche
c y desde lejos escucho el
estrépito del escape libre
de un coche que se acerca ha-
ciendo retumbar puertas y ver-
tanas. Lleva un mega parlanteso-
bre el maletero, del cual emana
un regueton de miedo. Cuando
sealeja, raudo comosi huyera de
lapolicia, me dejaenvueltoenun
golpedetambores y un estribillo
queserepiten hasta que, menos
mal, el suefio me vence. Si me
hubiese jubilado en Praga, Viena
0 Bonn, me digo, en lugar de es-
te escindalo estarfa escuchando
composiciones de Smetana, Mo-
zart o Beethoven. O tal vez no,
porgue todo ha cambiado en el
mundo. Ya ni Europa ni Estados
Unidos son lo que fueron, ymu-
cho-aungue notodo- cambia pa-
1a peor, “Eslo que hay”, diria un
resignado. “La vida no esloque
uno desea que sea, sino aquello
que es”, afirma un pragmatico.
La tirania de los ruidosos es
de larga data y viola la dignidad
individual. Hace dos mil anos, 8&-
neca escribio a su amigo Lucilo
sobre como disciplinar el alma
para soportar el ruido. Escribe
desdelo alto de una edificacién
frente a una caleta, donde habia
ido a disfrutar del verano y se
queja de los jugadores de pelota
que cuentan los puntos a gritos:
“Anadeleatnelbusca-razones, y
el ladrén sorprendido en el deli-
to, y el cantador que encuentra
que su voz dentro del bano es
mejor; anddele aquellos que sal-
tan ala piscina congran estruen-
do deagua removida. Fuera de
estos, los cuales, por lo menos,
sacan la voz natural, figarate el
depilador, que hace con frecuen-
clauna voz delgada y estridente,
para hacerse notar, y que no ca-
lla nunca, excepto cuando depi-
la unos sobacos, y enlugar de él,
llama a otro; fighirate atn el pas-
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telero, y el salchichero, el confite-
10,y todos los proveedores de ta-
bernas que venden mercancias
con su cantinela caracteristica”.

En la Antigiiedad el estoico
Séneca no resistia tanto bullicio.
Hoy se habria suicidado o tal vez
sumergido enaudifonos cancela
ruidos. Enlos ochenta, cuando
conmi sefiora visitamos por pri-
meravez islasgriegas y el turismo
masivo no existia, uno encontra-
ba impecables playas desiertas
sinun hotel a la vista, caletas de
pescadoresdeverdad, dondelos
botes reposaban panza alsoly a
sulado colgaban las redes, y ca-
fés y tabernas genuinas, no esce-
narios montados para turistas ca-
za-selfies. Entonces unopercibia
como habia sidolavida antes del
turismo masivo en Grecia, ltalia,
Francia, Portugal o Espafia, épo-
ca que encontramos en filmes
etropeos de los sesentay en no-
velas de autores que bien la des-
criben. Era una Europamodesta,
cuando no pobre, que dejaba
atrasla Segunda Guerra Mundial
yse reconstruia con esperanzay
laayuda de Estados Unidos.

Por eso no me extrafia (aun-
que no justifico) la agresiva reac-
cion de habitantes de ciudades-
como Barcelona o Venecia con-
tra las avalanchas turisticas que

terminan convirtiéndolasen Dis-
neyworlds, aniquilandola apaci-
blevida de barrio, encareciendo
precios y elevando impuestos. SI,
el turismo se democratizo peroa
la vez se desmadr6, y la libera-
¢idn del comunismo de Europa
oriental y la aparicion de multi-
millonarios y capitalistas de Chi-
nageneraron millones denuevos
turistas. Los cruceros que trans-
portan hoya 3.00004.000 pasa-
jeros y fueron recibidos al inicio
como bendicion, terminan de-
sestabilizando la vida delos puer-
tosen que atracan y demoliendo
la identidad de los pueblos.
Contradictoriala relacion del
ser humano con la bulla y la ma-
sa. Unos gozan el bafio en ella,
otros somaos casi eremitas. Lo
que para uno es ruido molesto,
paraotros es misicacelestial. Lo
que parauno es paz, para otro es
aburrimiento. Asies el ser huma-
no, y noqueda mas que aceptar-
lo pero enunmarco deleyesy un
orden reforzado por la autori-
dad. Hace afios conocien Bonna
unchileno que viviaenun depar-
tamento juntoa lalinea deltren,
jpara ser preciso, junto a una via
deintenso trafico entre Frankfurt
y Colonia. Cuando le pregunté
c6mo era vivir hi, me dijo que al
cabo de un tiempo ni escuchaba
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eltren, y que el alquiler era una
ganga porque muchos suponen
que uno sigue escuchandaolo. En
fin, el compatriota se veia feliz y
hasta relajado,

En muchos paises serios, a
partir de cierta hora la ley prohi-
be y castiga hacer ruidos moles-
tos para el vecindario. La reac-
cion policial esrapida y las penas
son elevadas. Acd dicen que Ca-
rabineros ya no tiene la facultad
niel tiempo para intervenir en
asuntos que deben resolver los
vecinos entre ellos oquerellindo-
se. “Ojalalos problemas de Cara-
bineros fuesen sélo un tema de
decibeles”, comenta Carletto en
lamesa del café; ysise piensa en
las sangrientas balaceras y los
ajustes de cuentas encalles y pla-
2as, tiene razon. (Por cierto: ghay
alguien en el ministerio del Inte-
rior encargado de laseguridaden
Chile?). Enlos paises serios (ibaa
decir civilizados, pero Jota Jota
me advierte que seria “politica-
mente incorrecto”) la policia ga-
rantiza la pazy el silencio duran-
telas horas de suefio y los dias de
descanso. Incluso hastael uso de
slerras y barredoras de hojas es-
téd regulado. Aca, en cambio, el
que quiere y a la hora que se le
antofa, echa aandar sierra, corta-
dora de césped o barredora de
hojas. “Para eso soy libre”, afir-
man confundiendo libertad con
libertinaje.

iQuévariadaes la especie! En
unedificio de cuatropisosen que
vivi en Bonn cuando tras salir de
Berlin Este, residia una parejaale-
mana conocida por su elocuen-
ciadurante las horas romanticas,

usualmenteamedianoche. Al dia
siguiente, cuando nos topaba-
mos en el elevador conla damao
¢l caballero en cuestion, nos salu-
dabamos y nadie comentaba na-
da. Lapareja hacia como sila no-
che anterior hubiesen sido mu-
dos, y los vecinos comosi hubié-
semos sido sordos. Creo que pa-
rala policia era complejo tocar a
la puerta adeshoras aexigir silen-
cio. Jane Birkin, le decfamos a
ella. Ahoraen lasnoches de agos-
toseme mezclanaveceslos mate
llidos degatos con los suspiros de
la empenosa pareja, que ain re-
suenan enmis oidos.

Voy a continuar reprochando
el ruido como Séneca: Por calles
de zonas rurales suelen pasarlos
camiones que suministran el gas
licuado. Hasta hace unos anos se
hacian notar golpeando un fierro
contra los botellones metalicos.
Una tortura. Después las empre-
sas seapiadaron de la ciudadania
e instalaron parlantes en los ca-
miones. Pasaron a repetir a todo
volumen y hasta el cansancio
estribillos inspirados en lo que
vendian. lgnoro para quién es
peor tormento: si para los veci-
nos o el chofer y sus peonetas.
En momentos de delirio imagi-
noqueel camion pasa transmi-
tiendo musica clasica o buen
jazz, enriqueciendo nuestra
cultura musical. “Te equivocas-
te de pais”, me advierte Jota Jo-
ta laconico junto a su espresso.

Dias atrds recorri ciudades
de la Quinta Region y compro-
bé lo que merecord el Caribe:
latienda que quiere instala par-
lantes afuera y pone a todo vo-
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lumen la masica que decide, o
bien le entregan micréfono a
un perifoneador para que en-
salce las ofertas del local. Lo
que parece exoticoen unlocal,
se convierte en insoportable
carnaval cuando los altoparlan-
tes de otras tiendas compiten
en volumeny ofertas, y uno no
puede transitar tranquilo ni
sentarse a conversar un café
conalguien. Recorriendo Chile
hay, veo confirmada la tesis de
que no somos nilos ingleses ni
los suizos ni los alemanes de
América Latina. No voy a decir
lo que somos, pues mi amigo
Dieter Carozo me advierte:
“Eso también es politicamente
incorrecto”.

“Olmué regala vida®, dice el
lema de la ciudad que ha man-
tenidosus fachadas tradiciona-
les en el centro, hoy en peligro
por la proliferacion de feos gal-
pones comerciales llamados
“malls”, que destruyen la iden-
tidad de la capital del folklore.
Al mismo tiempo, aumentan
los certamenes de carreras de
motos en un velodromo cons-
truido en la cludad. Como si el
estrépito de escapes libres no
bastara, los organizadores utili-
zan parlantes para transmitir
(sic) las carreras. Y comosi el es-
trépitoen dias festivos tampoco
fuerasuficiente, los motoqueros
ensayanen el velodromoa la ho-
ra que les acomoda durante la
semana. Se mata asi la identidad
y la paz de Olmué, su principal
capital. i Séneca hubiese vivido
en Olmué, temo que habria emi-
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