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Titulo: “Donde estaba, Teresa Wilms Montt causaba efectos. Estar con ella tenia consecuencias”
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Libros

Pablo Retamal Navarro

Cuando era joven, Arturo Fontaine
sostenia conversaciones con su abue-
la, Valentina, cuando ya estaba viu
day de muy avanzada edad. Lamu-
jer habia sido testigo de primera
manode la historia dela poeta Tere-
sa Wilms Montt, una de las escrito-
ras relevantes de las primeras déca-
das del siglo XX. Resulta que habia
sido amiga de Wilms, ademads, era
prima hermana de Gustavo Balma-
ceda Valdés, marido de Teresa, y
como si fuera poco, también habia
conocido a Vicente “Vicho” Balma-
ceda Zanartu -primo de Gustavo-.
Esematerial nunca se le fue delaca-
beza a Fontaine. Es que ese tridngu-
lode amor bizarro protagonizo una
historia antoldgica en el Chile del
centenario.

“Mi abuela habia estado ‘saliendo’
(hoy diriamos ‘pololeando’) con Vi
cho antesde que él se enamorara de
Teresa -senala Fontaine a Culto-. Vi
chodejouna huellaen su vida. Afios
después, mientras yo estudiaba en
Columbia University, un amigo —
amigo a su vez de Jorge Cuevas— me
contd lo que habia sabido de Teresa
Wilms por €, tanto en Santiago como
en Paris. Leyendo lascrdnicas de Ed-
wards Bellosobre Vicho, meencon-
tré con que su modo de ser, calzaba
conel tipoque me describfa mi abue-
la. Conversé con la periodista Olga
Balmaceda, hermana de Gustavo.
Cuando reventoé el escandalo, Tere-
sase fue a alojar a la pieza de Olga y
fue suconfidente”™.

Asi, en base a toda esa historia oral,
asus 72 anos Fontaine decidio nove-
lar la vidade la poeta. Y entonces Te-
resa (Catalonia) se llama la novela,
que seencuentra ad portas de suse-
gunda edicion. Ensus paginas, cuen-
tacomo Wilms Montt paso de seruna
mujer casada y con hijos a involu-
crarse sentimentalmente con “Vi-
cho” Balmaceda, y tras ser descubier-
ta, encerrada en unconventodel que
escapo gracias a Vicente Huidobro.
Luego, huyo a Buenos Aires y des-
pués a Europa, donde terminé sui-
ciddndose a los 28 afos.

“Empecé a sentir que yo tenfa que
escribir una ficcion a partir de lo
que habiaoido de testigos directos de
esta historia. Lavoz de mivieja abue-
la, que al contar se volvia una joven,
me acompaiié todo el tiempo de es-
critura. Este libro es una averigua-
cidn, conlos ojos dela ficcion, acer-
ca de ese amor que escandalizo tan-
to, fue castigado y marco para

Arturo

Fonta

“Donde estaba, Teresa
Wilms Montt causaba
efectos. Estar con ella
tenia consecuencias”

El escritor nacional publica su novela Y entonces Teresa (Catalonia),
donde ficciona la vida de la célebre poeta Teresa Wilms Montt, a partir
de recuerdos familiares y otros materiales. En charla con Culto,
Fontaine habla del libro y del panorama literario actual.

siempre el destino de ambos. Vuel-
ven a nosotros las vicisitudes de su
amor arrebatador. Un amor que la
hizo a ella ‘capaz’, como escribio
Vicente Huidobro, ‘llegado el caso,
de defender su corazon hasta la
muerte’”.

¢ Qué le atrajo de la figura de Te-
resa Wilms para dedicarle una no-
vela?

Su personalidad. Donde estaba,
Teresa Wilms causaba efectos. Por su
inteligencia, sus dotes artisticas, su
carisma, su imaginacion. Su belle-
za inaudita. Estar conella teniacon-
secuencias.

,Como fue el proceso de docu-
mentacion acerca de la vida de Te-
resa Wilms?

Leitodoloque pillé sobre estos per:
sonajes. Y pasé muchas horas en la
Biblioteca Nacional leyendo diarios
de Iquique. Porque la novela nos
lleva a Iquique de tiempos del sali-
tre, donde vivieron Teresa y Gusta-
vo. Ahfaparece un circulo de artis-

tas bohemios que frecuenta Teresa,
cierto feminismo y politica de la
época. Asoman las tensiones socia-
les —surgen las mancomunales de
obreros, el anarquismo, la corrup-
cién, en fin—y se desata la Primera
Guerra Mundial. Arturo Alessandri
gana la eleccion senatorial contodo
encontra. Incluso hay un crimen po-
litico. Ha surgido “el Leén de Tara-
pacd”. Es un momento en el que
conviven en conflicto tendencias
modernizadorasy unasociedadtra-
dicional. En especial, para las mu-
jeres hay desafios enormes.

Esta novela combina elementos
de ficcion con hechos histéricos.
¢ Como fue el proceso de equilibrar
estos dos aspectos?

No alteré los hechos conocidos.
Fueron mi punto de partida. Por
ejemplo, sabia que el primerbesode
Teresay Vicho fue en el Cementerio
de Iquique. Era el dato. Mi labor
como novelista consistio en justifi-
car esa ida al cementerio e imaginar

qué ocurrio ahf. Su amor nace en
contactocon la muerte, ;Como? Ha-
bia que inventar la situacion. Dice
Novalis: “las novelas surgende las li-
mitaciones de la historia.”

Y entonces Teresa aborda temas
como lalibertad femenina, las con-
venciones sociales y el pesode la tra-
dicion. ;Comocree que estos temas
resuenan conellector contempora-
neo?

Los tiempos han cambiado. Perola
historia de Teresa inspird y sigue ins-
pirando al feminismo. Fue castigada
como mujer y como escritora. El
adulterio de una mujer con hijos ya
era gravisimo. Pero ella le escribia
cada diaunacartaa Vicho. Erancar-
tas “lascivas”, como dice Sara en la
novela. Que una mujer volcara por
escrito sus sensaciones mas intimas
causo horror.

Lafigura de Teresa Wilms es com-
plejay contradictoria. ;Qué aspec-
tos de su personalidad le resultaron

mas interesantes?
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Su pasion avasalladora. Y, luego,
susuicidio a los 28 afos. Ese tipo de
amor total, carnal y mistico, ;pode-
mos imaginarlo todavia hoy? ;Sen-
timos alguna aforanza por esa for-
made querer en la que, quizds, ya no
creemos? No pienso que sea una ma-
nerade vivir elamor que haya inven-
tado el romanticismo. Tampoco los
trovadores. Uno laencuentraen Safo,
sietesiglosantes de Cristo; en el Can-
tar de los Cantares; en fin, enla poe-
sfasdnscritade laantigua India. Pero
cque nos dice hoy a nosotros un
amor asi?

Usted acaba de publicar esta nove-
la, y otrosescritoresde sumismage-
neracion también han publicado.
Gonzalo Contreras, Jaime Collyer y
sereeditoa Carlos Cerda. ;Cree que
hay un revival de la Nueva Narrati-
va Chilena?

Alomejor. Agregarialas nuevas no-
velasde Alberto Fuguet, de AnaMa
ria del Rio, y lareedicion de loscuen-
tos de Oscar Bustamente. Todo esto
en el ultimo ano. Los autores de la
nueva narrativa de los 90" publica-
mos en los mismos afios, pero tenia-
mos edades diferentes y estéticas
muy diferentes. Con todo, nosapar-
tdbamos del realismo mdgico y dela
literatura concebida como lenguaje
sobre el lenguaje. Se recuperaba, ast,
el valor del personaje y de la trama,
lo que abrié un camino por el cual
han transitado, cada cual a sumane-
ra, muchos escritores posteriores.
Pero ese fue un momento especial.

¢ Como veel panorama actual dela
literatura chilena?

Enebullicién. Hablandode narra-
dores —y dejando de lado alos que
fueron vinculados a lanueva narra-
tiva como Carlos Franz, Pablo Az6-
car, Carlos lturray los demas yamen-
cionados—- se me me vienen a la
mente Alejandro Zambra, Alejandra
Costamagna, Rafael Gumucio, Ben-
jamin Labatut, Carla Guelfenbein,
Mauricio Electorat, Alvaro Bisama,
Lina Meruane, Diego Zuiga, Pablo
Simonetti, Andrea Jeftanovic, Pau-
lina Flores, Maria José Viera Gallo,
Alia Trabucco, Juan Carreno. La lite-
ratura, como sugirié Henry James, es
una casa conmuchisimas ventanas,
Algunas son mucho mds pequefias
que otras, claro. Dirfa que cada una
permite ver un dngulodel jardin que
de otro modo no llegariamos a ver
nunca. @
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