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PREMIO NACIONAL DE LITERATURA ELVIRA HERNANDEZ: " Yo escribo a ciegas"

La escritora de 73 afios
fue galardonada esta
semana con el Premio
Nacional de Literatura,
convirtiéndose en la
segunda poeta en la
historia en recibirlo,
después de Gabriela
Mistral. Parte de la
generacion de los 80, la
autora de "La bandera de
Chile" ha documentado las
grietas politicas y sociales
en los tiltimos 40 aiios. "El
poeta tiene que cumplir la
funcion de observar, no de
ser observado”, sostiene.

ROBERTO CAREAGA C.

n alguna parte habian visto al-

gunos de sus versos de un libro

que atin no habfa publicado. El-

vira Hemindez (Lebu, 1951) no
sabfa c6ma habia pasado, pero empezd a
petirse: un dia, la escritora Diamela El-
it le avisd que en una protesta estudian-
til unos escolares habian puesto en las
murallas de su colegio extractos de “La
bandera de Chile”, ese poema que escri-
bi6 en 1981 con el simbolo patrio como
espejo de las disputas de la dictadura.
intentd publicar, sin suerte; hizo dos o
tres copias con papel calco y, sin que ella
se dicra cuenta, empezd a circular, En
1987 en larevista LAR aparcci6 la prime
ra resefia del libro, sin que este atin
viera publicado. Se le fue de la manos.
Tanto que a veces, aun hoy, Herndndez
revisa sus paginas y se resigna: “Buene,
este poema lo habré escrito yo”

“Es una sensacion de irrealidad al mo-
mento de la escritura”, dice Herndndez,
pensando en Ia idea de no reconocerse
siempre en sus textos. Un arrebato la
hunde en el proceso poético y, sin em-
bargo, en el caso de “La bandera de Chi-
Je” termind conectandola conautores de-
cisivos de la década de los 80 como Juan
Luis Martinez, Rauil Zurita, Diego Ma-
quieira, Tomas I larris o Alexis Figueroa.
El juicio es del eritico Federico Schopf
que prologd la primera version editada
de aquel tftulo, publicada en 1991 por el
sello argentino Libros de Tierra Firme.
En la nota, Schopf sostenia que el poema
hacia de la bandera un signo de o que
ocurria en el pais: “Va de toma —toma
de sitios de los sin casa— en toma: toma
del poder por los militares, en que se ha-
ce ‘extraniera en su propio pais’, se des-
pedaza repartida a los cuatro vientos del
exilio y termina siendo ‘usada como
mordaza™’

Mis de 30
afios después de
las palabras de
Schopf, el miér-
coles pasado el
jurado del Pre-
mio Nacional de
Literatura eché
mano del impac-
to de “La bande-
radeChile” para
entregarle a
Herndndez el
galardon: “Es un
ejemplo de c6
mo su trabajo puede traducir el senti-
miento de toda una época”. No fue una
sorpresa que usaran ese clasico de la poe-
ta como argumento y, en realidad, tam-
poco lo fue que recibiera el premio. Con
mds de cuatro décadas de trayectoria y
una decena de libros de poesia, en 1os til-
timos afios la obra de Herndndez ha vivi-
do una acelerada revalorizacion: edito-
riales como Cuneta, Alquimia, Ediciones
'UDP, Lumen y Fondo de Cultura Econd-
mica han reeditado sus libros ya descata-
logados y lanzado antologfas de su obra
Incluso en 2018 gand el Premio Iberoa-
mericano Pablo Neruda. Ella, fiel a su re-
serva habitual, estuvo lejisimos de ser la
instigadora de su revalorizacidn.

“Mi voz no tiene sentido / Escribir es
ausentarse / Leer es reconocer la ausen-
cla que nos aisla / Escribirte y dejarme
leer / No puedo suplantar tu reconoci-
miento / Leer y escribir son dos movi-
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HERNANDEZ:

‘Yo escribo a Ciegas”

La poeta junto al jurado que le dio el Premio
Necional de Literatura, incluida la ministra
de las Calturas, Carolina Arredondo,

Facultad de Ciencias y Matemdticas de la
U.de Chilea fines de la déeada, la escrito-

1a hizo desde esos espacios una ruta co-
nectada con la vanguardia literaria de la
épaca y con la resistencia cultural de la
poesiade la generacion de los 80 que, co-
mose ha repesido, la llevé a ser la segun-
da poeta chilena en recibir el Premio Na-
cional de Literatura nada menos que des-
pués de Gabriela Mistral

—Qué significa para usted seguir In
senda de Mistral en este premio?
“Este es un instante muy effmero, ven-
dréin otras poetas. Tengo que estar en el
lugar que me corresponde, que es lugar
protector que te entrega la poesfa: un es-
pacio no muy figurativo. El poeta tiene
que Lumpll Iz funcion de observar, no

impulsos de amor que buscan hacerse
uno, hacerse pedazos / La intimidad estd
declarada / Los nombres solo pueden in-
teresar a la policia / Yo no soy el espec-
tdculo”, escribié en 1987 Herndndez fi-
jando una poética en que el protagonis-
mo personal estd ausente. Y acaso por
es0 cuando el miércoles pasado llegé
hasta la Sala Ercilla de la Biblioteca Na-
cional a recibir el Premio Nacional la
poeta hizo gala de una reserva atin mas
intensa de lo acostumbrado: “Estoy tre
mendamente emocionada, creo que esta
vez me van a faltar palabras”, dijo justo
antes de ura lamada inesperada del Pre-
sidente Gabriel Boric para felicitarla.
“Estaba como fuera de lugar. No me
parecta todo tan real. Yo dirfa que es un
momento dificil, no es un momento en
que yo hubiese podido explotar de ale-
grm, aunque lasentia”, dice Herndndeza
El Mercurio” al dia siguiente de que se
conoviera que habia ganado el premio.
Con estudios en Filosofia en el Pedaggi-
coainicios de los 70 y parte del progra-
ma de Literatura en el influyente Depar-
tamento de Fstudios Humanisticos de la

de ser
Poesia y sobrevivencia

La primera aparicion piblica de Her-
nandez fue en una fotografia de Inés

"La poesia es un
espacio protec-
tor”, asegura
Elvira Hernandez,

Enrigue Lihn en el Paseo Ahumada junto a
Elvira Hernandez, en 1983, retratados por
Inés Paulino,

Paulino. Aparece con una sonrisa en me-
dio del Paseo Ahumada. Fue tomada en
1983, durante la intervencion que hizo
Enrique Lihn en el mismo paseo, a modo
de lanzamiento de su libro homénimo.
Irvu sus poemas acompafiado por
’hp\((\l’\IQ- a poetas entre

que tenga otro

T e sentido porque
existe para mf esa experiencia
de sentir, de pronto, cuando
escribo algo, que al parecer no
lo escribi yo. El momento de
escritura para mf es muy
cerrado, después no pienso. Es
un momento de

cinco dias detenida en el Cuartel Borgo-
fio de la CNL Cuarenta afios después, en
un prologo para la antologia “Y ¥
ol espectaculo, records esos dias: “So-
brevivi porque la poesia estaba conmigo
y permitié que no desmayara ante la vio-
lencia heredada de la que hablé Gabriela
Mistral. Fuera del cepo en cuerpo y len-
gua, llevaba conmigo puias incrustadas,
Iosentfa, y de alguna forma las tenia que
sacar, la tenia que decir”, anoté.
escribio fue “La bandera de
Chile”, y luego siguid con “jArre! Halley
;Arre!” (1986), una plaquette que aludiaal
revuelo del cometa Halley, para despuds
una picza de arte postal llamada “Medi-
taciones fisicas por un hombre que se
fue (1987). “Carta de viaje” (1989) se pu-
blic en Argentina y “El orden de los
dias” (1991) en Colombia, titulos que en
sus ediciones originales se fueron per-
diendo y situando a Hernandez en una
zona silenciosa. Convencida por la poeta
Nadia Prado, en 1992 lanzé con Cuarto
Propio “Santiago Waria”, una cartogra-
fia urbana que tiene como contrapunte
una dcida mirada a la transicién a la de-
mecracia, Su retrato de la ciudad seguiria
ar\plnndme en “Santiago rabia” (2016)
udad cero”, recogidos en “Estado
" (UDP 2()2())
En cierta ocasion, estando en la Bi
blioteca Nacional, vi unos papeles que
habfa dejado Rodrigo Lira. Y en esos pa-
peles parecia que Lira se despl
conscientemente por la ciudad decia qu
Tlega a patrullar la ciudad. Cuando lo lei,
pensé que yo estaba haciendo lo mismo.
Estabaescribiendo también sobre esto.
Nuestros ejes de desplazamiento eran
distintos, pero muchos estibamos ha-
ciendo lo mismo. La ciudad era nuestro

conecimiento”. hébitat y era imposible eludirla”, dice
Herndndez. “Una manera de pensar se
Tleva a cabo mientras se camina.
Muchas cosas ecurren cuando se
camina. Ese es el lugar propio del
poeta: el poeta siempre esta ha-
stante blando desde la calle, es un lugar
. w en que nos hacemos visibles. Que

el , vendran £ nas revela”, afiade,
oftas poetas. Tengo g —“bjeto contundente derrib
que estar en el lugar = laletra’s’dela 0co
eslo que queda”, escribe en o
que me corresponde, " dad ch,"fr:ue alude al estallido de

ue es lugar protector / 2019,

4 BAr P PRIMERCORTE “Es unadelanto que he seguido
que te entrega la escribiendo muy lentamente, por-

poesia: un espacio no
muy figurativo. El
poeta tiene que

que la escritura necesita un tiempo
de ebullicion. Pongo el acento en
Violeta Parra, que traza una linea,
con la quema de su museo. Y Vio-
leta Parra esel mundo popular. Yo

cumplir la funcién de
observar, no de ser
ohservado”.

quieira. Eraun grupoqueesta-
ba presente, y sabiamos lo que
hacfa cada uno

encontré doloroso y simbélico la
quema de su casa, éso me parecic
una huella. Era imposible eludir el
estallido, pero ese momento tam-
bién abrié un fendmeno que toda-
viano lo miramos bien”,

—El poeta Carlos Cocifia, parte
del jurado del Nacional, dijo que

critora. *
practicamente prohibitivo,
1o solo por la censura, sino
también por el dinero. ‘La
ciudad’, de Gonzalo Millin
llegaba desde lejos. Fue un
momento duro, pero regoci-
jante en términos de toda la
energia que le insuflé a la es-
critura y la remeci6 tam-
bién”, anade.

Nacida como Rosa Maria
Teresa Adriasola en 1951 en
Lebu, cuenta que empezéa es-
cribir de adolescente una poe-
sia que “era muy frondosa de
palabras”. Con el Golpe de
1973, se deshizo de ese pasado.
“Corté todo, me di cucnta de
que esas palabras habian per-
didlo toda direccién. Sentf quealgo deesa
frondosidad la volvia recuperar con ‘Pi-
jaros desde mi ventana’ (2018). Pero todo
ese intermedio fue un camino muy pe-
dregoso. Dificil de poder transitarlo y,
claro, muy escueto de palabras”, asegu-
ra. Y anade: “Todo pasd a ser distinto. Ese
fue un periodo refundacional, cambié

todo y estd con la

0 de una escriturag que queriacon-
el paisaje urbano. Por esos dias, la
ora se habia sumado a la incipiente
escena cultural de los 80.

“Fuimos una generacion que tuvimos
mucha comunicacidn. Tbamos a escuchar
a Oscar Hahn, a Manuel Silva Acevedo.
También estaba Enrigue Lihn. La poe

iy importante
cultural.
‘omds Harris, Teresa Calderon,
Alexis Figueroa, Pfa Barros, Verénica
Zandek, Marina Arrate, mucha gente:
Aparece la poesia mapuche también, Eli-
cura Chihuailaf. Estaba Ratil Zurita y
Diamela Eltit. Eugenia Brito, Diego Ma-

Sobre Elvira Herndndez

"La lectura de la obra de Elvira Hernéndez deslumbra y ese

bayonea en la yugular. Fue muy brutal
hasta que la sociedad empiczaa reaccio-
naraeseGolpe. A moversey abuscar pa-
labras, porque las palabras nos definen”.

La biisqueda de palabras también le
trajoa ella un nuevonombre. Fue una re-
comendacién del escritor Jorge Guzmdn
quien le recomendd quesi queria escribir
delabandera chilena, era mejor que ocu-
para otro nombre porque ya la tenfan
identificada. Hacia 1979 la poeta partici-
paba en grupos de resistencia a la dicta-
dura y un dia la tomaron detenida en la
calle. Segtin ha contado, la confundieron
con la Mujer Metralleta, militante del
Movimiento Juvenil Lautaro, y estuvo

it Elvira Herndndez es clave desde

= edicion era algo T——

provoca en el lector una vigilia pausada, que es como un pasmo silencioso y humilde,
ala que sigue un volcarse sobre la relectura, la reflexién, el ponerse a la escucha de
las resonancias y ! volver otra vez a sus poemas que a veces se entregan de un
modo calmo, otras, golpean y remecen, y otras, piden abandonarse a la vibracién
propia de sus l2nguajes sin dejar que les planteemos preguntas y, en cualquier caso,
siempre sorprendiendo.

£n la poética de Hernandez resplandece un no y un si, una negacidn y una afirma-
cidn Su lenguaje estd siempre puesto en guarda y apartandose de la secuencia de
espefismos y mistificaciones que rodean al hombre en su condicidn social de domi-
nante y dominado, es un precipitado muy concreto de figuras que marcan los bordes.
y los centros de la nada con la cual se teje y destejen los trabajos y los dias. Su punto
de vista es siempre un rincén, un margen, una esquina, un mirar de reojo. Es allf en
ese dngulo, donds su poetizar se sittia, implacable, certero, liicido, donde también su
poética pone de modo tembloroso, sutil y tierno la faceta de la afirmacion, del goce,
del deseo y la luz".

Pedro Gandolfo, en la resefia de la antologia "Los trabajos y los dias”.

las viltimas décadas del siglo XX y las primeras del
actual, Desde el lenguaje escudrifia las formas de
pl.rwpcmn, las pr’L'tJC||pamone> v las vicisitudes que
se viven colectiva e individualmente en procesos
sociales duros y complejos. Su mirada, atenta y
veflexiva se realiza tesdie Ia perspectiva de la mujer
y de quienes son marginados o acallados, La pro-
fundidad y asombro que produce la lectura de sus
poemas y escritos, que desde lo cn!xdtaﬂa y circuns-

su poesia entrega un modo de co-
nocimiento. ;Ha sido su inten-
cién entender el mundo?
“Siendo para mi la poesia un
lugar de pensamiento, estaba
muy conectada con el idioma cas-
tellano. Fso me llevGa privilegiar
la poesfa chilena, que & un goan
fundamento del pais, la poesia la-
tinoamericana también. En Espa-
fia me interesa mucho Marfa
Zambrano, porque se sittia en
lugar en que poesfa y filosofia
nen un instante de comunicaci
Ladisputa porsilapoesfaesun lu-
gar de conocimiento es muy anti-
gua, viene de Platon. Esa es tradi-
cion que yo 1o la he abandonado.
‘0 me siento mur inculada a la
poesia chilena, quizds por el asur-
to idiomético, que creo que es pi-
lar. Se piensa en el idioma que te
proporciona la palabra que yo creo tiene
una carga brillante y oscura; el idioma
materno que e acompafia y trae cosas
que descubren el conocimiento”.

—Usted ha dicho también que la poe-
sfa le permitio sobrevivi

“En el fondo, la poesia es un espacio
protector. No es gratuito el hecho de que
nuestro pafs tenga tanto poeta. Y creo
que a eso hay que darle la importancia
del caso porque et iy
sas. Fui jurado en la Fundacién Neruda
er un concurso de poesfa para nifios y te
voy a decir que hubo un momenta en
que lloré: muchos nifos transmitian co-
sas impresionantes y yo decfa a estos ni
fios hay que ir a buscarlos. Fso te
que ser canalizado de alguna manera y
uno se pregunta como. Son nifos que
tén pidiendo ayuda y no sé si la educa-
cién se lo puede entregar”.

—Sinoes grntuntw que tengamos tan-

hay que hacer ese analisis anatdmico.
Porque es parte de nuestro cuerpo social,
cultural, politico”.

—Se ha relevado su libro “La bandera
chilena”, zen qué momento entendis
que habia escrito un libro importante?

“No he llegado a pensar eso. Porque, a
medida que el tiempo pasa, uno se dice:
“Bueno, este poema lo habré escrito yo'.
El hecho que tenga ofro nombre tiene
sentido porque existe para mf esa expe-
riencia desentir, de pronto, cuando escri-
boalgo, queal parecer no loescribi yo. El

tancial, se expanden, amplian signi la
vision dle realidades que a veces al lenguaje e es
dificil aludi. Tnnova la poesia escrita en Chile y en
ellano, al hacer del poema una forma de conoci-
miento y ampliacion intuitiva y al unisono reflexiva
de la realidad",
Falto

del Premio Nacional de Literatura

ura paramies muy ce-
rrado, después no pienso, Es un momen-
to de conocimiento, en el que suelo en-
contrarme con cosas que no han tenido
un pensamiento previo. Yo en verdad es-
cribo a ciegas. No he pensado nunca en
las posteridades de las c
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