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i{Buenas noches, Olmué!”, saludé
‘ ‘ unsonriente Rodrigo Mufoz al pu-
blico. La veraniega noche del jue-
ves 22 de enero del 2015, el actor era
el encargado del humor de la pri-
merajornada del Festival del Hua-
so de Olmué de ese ano. Elactor se veia resuel-
toy saco adelante su rutina sin complicacio-
nes, arrancando buenas carcajadas del
respetable. Sin embargo, su corazon estaba
algo apretado por la salud de un amigo. Sa-
bia que a Pedro Lemebel le quedaba poco
tiempo.

Pese a quesu estadode salud era critico, de-
bido al avanzado cdncer de laringe, Lemebel
no dabasefalesde querer tirar la toalla. Ensu
estadia en la clinica de la Fundacion Arturo
Lépez Pérez, sus amigosiban a visitarlonosolo
para estar con €l, sino para tratar temas rela-
cionados con la actividad creativa. “El me
hizo hacerle todo el mondlogo en su pieza de
laclinica,como dos o tres semanas antes”, re-
cuerda Munoz a Culto.

Munoz juntoa la actriz Claudia Pérez visi-
taban asiduamente a Lemebel en la clinica, no
solo por la amistad que los unia, sino porque
se encontraban preparando la obra de teatro
La ciudad sin ti, donde se dramatizaban al-
gunas de sus cronicas. Pese a su estado, Le-
mebel seguia muy involucrado en el proyec-
to, incluso la idea era que alcanzara a ver el
estreno. “En laclinica ya estabamuy mal, pero
entraba la Claudia y le hacfa sus monologos,
luego entraba yo y le mostraba mds o menos
como iba a ser algunas de las escenas. Inclu-
s0, €l nos dibujo vestuarios, maquillaje, co-
sas que querfa que hubiesen en la obra”, re-
cuerda Muifioz.

“Yo iba a verlo harto a la clinica -recuerda
Claudia Pérez-. Le decia ‘mira, Pedro, quere-
mos hacer esta cronica’, él me decia léeme-
la, y me empezaba a dirigir, y me decia, ‘aca
mds expresiva, aqui mds intima, acd te ponfs
una peluca y te maquillas’, todo estono lo ha-
cia hablando porque no tenia voz, todolo es-
cribia ylodibujaba, fue un procesosuperher-
moso porque era como una explosion piro-
técnica creativa, perostper tristea la vez”.

Es que el cancer no le quito el sentido del
humor ni sus ganas de vivir. Poco tiempo an-
tes de fallecer, parasu cumpleanos 62, el 21 de
noviembre de 2014, Lemebel hizo una fiesta.
Pérezy Munoz acudierona verloy recuerdan
que hizo gala de su sentido del humor. “Me
acuerdo que nos puso a la Claudia yami cada
unoal lado de él -recuerda Munoz-. Yode un
lado yla Claudia del otro, yrecibiamosa toda
lagente que iballegandoa sucumpleanos. En-
tonces los tres hamos saludando a lagente y
ahf se mandaba unos comentarios gracios(-
simos, €l siempre tenia esa lengua filosa, en-
tonces por ejemplo saludaba a la ministra de
Cultura del momento, ‘hola ministra’y cuan-
do pasaba, por detrds le decfa ‘loha hecho pé-
simo’, o recibia un cantante y le decia ‘este
cantante me encanta’, y por atrds ‘no se le en-
tiende nadalo que canta’, y asi iba comentan-
do de cada invitado que traia y nos refamos,
eran ataques de risa”.

Para ese cumpleanos, su amigo, el escri-
tor Juan Pablo Sutherland le hizo un parti
cular obsequio. “Le llevé de regalo una bol-
sa mexicana con una calaca”, cuenta a Cul-
to, sin embargo, el cronista no la acepto.
“Juampi muy bella, pero no quiero ningu-
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na imagen de una calaca cerca de mi™, le dijo.
Sutherland nose complicd, entendia perfec-
to loque estaba ocurriendo. Es que Lemebel
no terminaba por aceptar la idea de que la
muerte habia posado su larga sombra enci-
ma de él.

“Recuerdo que cuando Pedro fue ya diag-
nosticadocon el cdncer dos anos antes, cam-
bid su estilo de vida y hubo senales respecto
acuestiones quese presentaban como formas
deenfrentarla -anade Sutherland-. Yano usa-
ba nada que fuera simbdlicamente un ‘posi-
ble gesto’ con la muerte, de alguna manera
conciencia de alejarse de cierta energia. Sus
histéricos pafiuelos con calacas en la cabeza
no los usaba”.

El librero Sergio Parra, uno de los amigos
mds cercanos a Lemebel, también comenta
algo similar. “Nunca quiso hablar nada del
tema, no era un tema que buscara o se lo im-
pusieran. Pero eso lo habiamos hablado mu-
chos anos atrds, cuando los dos bebiamos
mucho alcohol dijimos que nunca hablaria-
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mos de la muerte porque sabfamos quela cosa
estaba ahi. Nisiquiera hasta el final hablamos
del tema”.
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Pedro Lemebel sabia que en el marco del
Festival Santiago a Mil, se le iba realizar un ho-
menaje, la “Noche macuca”, un compromi-
so que el escritor habia tomado con anterio-
ridad con los organizadores del evento progra-
mado para el miércoles 7 de enero del 2015.
“Frentea ese momento, Pedro ya noestaba en
condiciones de realizarlo -recuerda Suther-
land-, pero en algiin momento surge la idea
de aprovechar ese espacio disponible para
homenajearlo. Esa idea le encantéy comen-
26 a trabajar con la Conti (Constanza Farias)
amiga y productora-sonidista, quien acom-
pano a Pedro en las presentaciones por mu-
chos anos. Sabiamos ademads que seriaun ho-
menaje en viday en nuestro fuero internono
desedbamos que fuera el ultimo”.
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Sin la autorizacion médica, Lemebel no
podia asistir, asi lo recuerda Claudia Pérez.
“Pedro hablé con el médico y le dijo ‘quiero
ir a esta celebracion que me van a hacer’ y el
médicolerespondio ‘oye, si no estds en un ho-
tel, estds en un hospital, yo te tengo que dar
de alta para poder salir. Si tu te vas, esta cama
se ocupa’, y nolo autorizé. Ahinosotros pen-
samos que, filo, lo hacemos sin Pedro”.

Parra no estaba de acuerdo conque el cro-
nista fuera al homenaje. “Le dije que iba a ser
peor, que iba a ser un gasto de energia. Ade-
mads, con el humor que tenfamos, le dije ‘Pe-
dro, ;paraqué vas a ir? Vas avera toda esa gen
teque vaa quedar viva. Tevaadar rabia la can-
tidad de huevones que van a quedar vivos, y
i te vasa morir, no tiene ninguna importan-
o] i

Pero Lemebel no se iba a dar por vencido
tan fdcil. “Pedro se puso de acuerdo con una
enfermera, no sé qué le dijo, pero en el hos-
pital todos lo querian mucho -dice Pérez-. La
enfermera le dijo ‘yo le doy dos horas y usted
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Cronica de sus ultimos dias:
un rebelde ante la muerte

En la madrugada del viernes 23 de enero del 2015, fallecio el
destacado cronista y artista visual producto de un cincer de
laringe. En sus dias finales. lejos de achacarse, (rato de
mantenerse lo mas vilal que pudo, involucrdndose en una obra
de (eatro, asistiendo a un homenaje que se le hizo y recibiendo
la visita de Michelle Bachelet. Tras fallecer, su velorio y funerales
fueron masivos. A 10 anos de esos hechos, sus amigos cercanos
los recuerdan a Culto.

Por Pablo Retamal Navarro
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tiene que iry volver’, entonces llamé alos ami-
gos le llevaron ropa, maquillaje y partié”.
Sutherland cita quiénes se encargaron del
operativo: “En ese pequeno grupo de amigos
intimos que sacarona Pedro de la clinica con
gran sigilo, se encontraban José Luis Salomon
(Pepe) junto a Héctor Nunez (Africa Sound)
y Joanna Reposi”.

“Habia un taco en el GAM entonces saca-
ron lasilla de ruedas y lo bajaron por el esta-
cionamiento, casi se cae -cuenta Pérez-. Enel
teatrodonde se hizo esta presentacion hay una
rampa que sube al escenario, entonces Pedro
como que emergio. Ahi el publico se puso a
gritary yo creo que estuvo diez minutos ova-
ciondndolo. Fue hermoso, €l tuvo esta cele-
bracion en vida, sinti6 el amory el carifio de
su gente que loamaba, de sus amigos, de sus
fans. Fue muy emocionante”.

Sergio Parra no asistio al evento. “Estaba
muy enojado porque sabiaque esolo iba a de-
jar muy mal. Y asi fue. Al otro dia fui a verlo
yestaba muy deprimido. Lo pasaron bien los
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» Pedro Lemebel fallecid el 23 de

amigos y todo eso, y no sé si lo habré disfru-
tado”.
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Poco despueés, el 21 de enero, Lemebel re-
cibi6 una visita inesperada: la entonces pre-
sidenta Michelle Bachelet. Dias antes, la man-
dataria le habfa mandado una carta al escri-
tor, pero luego decidio ir a saludarlo
personalmente. “Me llamd al mediodia y me
comentd que iba Bachelet a verlo y que fue-
ra para alld -dice Parra-. Yo le dije que no po-
dia porque estaba solo en la libreria, no po-
dia arrancarme. Me pregunté ‘zy qué ledigo?”,
yo le contesté: ‘no le contestes nada, dile que
estds enfermo’. Se rio y me dijo que eso ibaa
hacer. Estabamuy contento, fue una visitaque
€l considerd muy importante. Cuando llegué
ala tarde a verlo estaba muy feliz, se sinti6 con-
siderado™.

Sutherland complementa: “Ningunode sus
amigosestuvimos en aquella escena presiden-

cial... por los comentarios de las auxiliares y
las enfermeras presentes, la visita no fue ex-
tensa, durd minutos”, escribe Sutherland en
su libro Lemebel sin Lemebel (Alquimia,
2024). No fue la unica visita que tuvo del
mundo politico, pues también llegd el enton-
ces presidente del Partido Comunista, Guiller-
mo Teillier, junto a la diputada Karol Cario-
la. “Me pidi6 que loacompanara -dice Parra-
. Me pidio que lo levantara, lo pusiera
presentable, y esperé a Teillier con sillade rue-
das fuera de la pieza, no queria que lo viera
acostado. Ahf estuvo conversando con Teillier,
superrespetuoso, tiraban tallas, seacordaron
de la Gladys Marin”.

Pedro Lemebel fallecié a la 01.00 del vier
nes 23 de enero del 2015. “Yoestuve con él has-
ta las 22.30 del dia anterior -recuerda Parra-
. A la 1.30 me llamé Carmen Soria, me dice
que murié Pedro y que me pasa a buscar. Con
ellafuimosal hospital. Habia llegado la fami-
lia, ya habianllevado a Pedroa lamorgue. Ba-
jamos a la morgue, vi su cuerpo, estaba con

eneo de 2015, a las 01.00 horas.

una bata. Después nos fuimos con la Danie-
la (Mardones, su sobrina) al departamento de
Pedro a buscar la ropa para vestirlo. Ya sabfa-
mosloqueibaa llevar. Le pusimos el traje con
el que hacia sus lecturas, suchaqueta y pan-
talones. Lo vestimos la Danielay yo™.

Mientras lo vestia, Sergio Parra comenzé a
cantarle una cancion que a Lemebel le gus-
taba mucho: Walk on the wild side, de Lou
Reed. “Tuvo una fijacion con esa cancion, le
causaba alegria -apunta-. Después de que lo
vestimos, lediun besoen los labios, la Danie-
la también. Nos despedimos de €l y nos fui-
mos. Lo depositaron en la urna y lo llevaron
a la iglesia™. En rigor, no era el primer lugar
al quese pensé para velar el cuerpo. “Carmen
Soria hizo gestiones con el Museo de la Me-
moria, con el Museo de Bellas Artes y con el
MAC, que no resultaron, termind en la Igle-
sia de la Recoleta Franciscana. A €l le gusta-
ba esa parroquia, y fue lo mejor también”,
cuenta Parra.

Tanto el velorio como el funeral fueron
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*(Lemebel) nunca quiso hablar nada del tema (de la
muerte), no era un ema que buscara o se lo impusicran.
Nisiquicra hasta el final hablamos del tema™

Sergio Parra, amigo de Pedro Lemebel

multitudinarios. La crénicade La Tercera de
ese dfa senala que llegaron cerca de 600
personasa despedirlo a la Recoleta Francis-
cana, y que destacaba la presencia de perso-
nalidades del mundo de la cultura como la
ministra del ramo, Claudia Barattini, la es-
critora Pfa Barros, los actores Claudia Pérez
y Rodrigo Munoz, entre muchos otros. Es-
tuvo Illapu entonando la canciéon El necio,
de Silvio Rodriguez, una de las favoritas del
escritor.

Cerca de las 13.30 horas, el féretro -acom-
panadode una multitud- fue trasladadoal Ce-
menterio Metropolitano, donde se encontra-
ba enterrada su madre. Rodrigo Munoz re-
cuerda ese momento por una razon particular.
“Se me acerco un enfermero y me dijo que
unos dias antes de su muerte, Pedro le habia
pedido que le prendieran la tele para ver el Fes-
tival de Olmué. Fue muy emocionante saber
que €l estaba pendiente de su amigo, aunque
estaba a punto de morirse”.

Juan Pablo Sutherland también recuerda
esos momentos. “Al pasar los afios, lo tinico
que puedo decir es la algarabia popular por
despedirauno delossuyosylacapacidad que
tenfa Lemebel para conectarse transversal-
mente con la cultura popular chilena. Tanto
elveloriocomo los funerales fueron la expre-
sion de su nomadismo cultural, marica, po-
litico, social, contracultural, under, en todos
los momentos de su trayectoria”.

Sergio Parra, ubicado al margen de cual-
quier cosaque implique el legado de Pedro Le-
mebel, hace una reflexion final: “Para nadie
fue ficilla muerte de Pedro, porque estaba en
la oreja de las personas con su voz. Fue muy
dificil parami. Ahora estoy distanciado de todo
ese mundo ‘lemebeliano’. Lo que me hace
muy bien, porque recuperé a mi amigo”. ®
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