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“No creo en lo paranormal, soy super escéptico...”
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El académico y escritor Jestis Diamantino explora la “psicofonia del infierno” en su nueva novela, “Demoniaco”,
sobre una grabacion hecha en Espaiia que vaticina la muerte de un diplomadtico chileno.

Valeria Barahona

I agregado cultural de
E Chile en Espafia, en
1985, Demetrio Iturrie-
ta, es invitado a una fiesta de
Halloween en una lujosa caso-
na, donde “su disfraz se limi-
taba a un antifaz rojo ya una
capa de sedanegra”, comoen
la pelicula “Ojos bien cerra-
dos”, de Stanley Kubrick, des-
cribe el escritor y académico
de la Universidad Adolfo Iba-
nez (UAI) Jesiis Diamantino
(“Rural™), sobre la historia
que da origen a sumas recien-
te novela, “Demoniaco”.

Iturrieta es un cineasta que
pausé su carrera en las artes
por el servicio exterior, donde
loinvitana la grabacion de una
psicofonia, es decir, de voces
que vendrian desde el mas alla.
Ocurre en la casona de un in-
vestigador de temas oscuros,
que fallecié en el mismo subte-
rraneo donde se da la reunion
enque el diplomatico “intent
incorporarsey luchar contrael
asedio caotico de las voces y
ruidos de aquella ‘otra natura-
leza’ que se introducian en su
cabeza como puiales. Fue en
medio de ese martilleo vertigi-
noso cuando se col6 con clari-
dad el alarido de un hombre,
pricticamente un aullido ani-
mal: iMe ahogo! iMe ahogo!en-
tre el clamor de campanas y
cantos abominables”.

El chileno luego muere en
extraias circunstancias, tal co-
mo la familia de Ezra Belasco,
otro cineasta nacional a quien
en agosto de 2025 una viudade
un pariente del diplomatico,
cuyo esposo fallecio aparente-
mente por un ataque cardiaco
mientras escuchaba la graba-
cion de la “psicofonia del in-
fierno”, le pide que investigue
el audio y él responde que de-
sea hacer un documental.

“Todos mis libros se basan
en investigaciones. Yo no me
demoro mucho en escribir, lo
mio es la narrativa breve, me
gusta como formato la nouvel-
le (narracion entre el cuento y

FELIPE ROMERD

“ME DEMORO MUCHO EN INVESTIGAR, MESES, INCLUSO HASTA UN AND ESTOY INVESTIGANDO PARA MIS PROYECTOS", DICE EL AUTOR,

la novela), pero, si bien me de-
moro poco en escribir, me de-
moro mucho en investigar, me-
ses, incluso hasta un ano estoy
investigando para mis proyec-
tos", agrega el también autor de
“Los que susurran bajola tie-
ra”, cuya area “de investiga-
cion en la universidad esla es-
téticadel horror” y sus clases
son de literatura creativa y ora-
toria. En estas tiltimas clases se
mezclan estudiantes de psico-
logia, ingenieria comerdial, de-
recho, entre otras disciplinas.

—Como fue tu camino para lle-
gar a la “psicofonia del infier-
no"?

~La conozco desde hace mu-
chos anos, cuando surgié You-
Tube, alrededor de 2007, hubo
unamoda de grabar supuestos
sticesos sobrenaturales o para-
normales. De hecho, peliculas
como “Actividad paranormal™
son una especie de proyeccion
de esa moda, tendencia en la
que comenzaron a editarse ya

subirse registros antiguos de su-
puestas grabaciones paranor-
males: ahi se filtro esta graba-
cion que hizo Germidn Argumo-
sa, un parapsicélogo espafol
en 1985, es muy famoso, y yola
escuché solamente porque me
gustan estos temas... Mira, aca
un poco lo que conflictiia con
esta novela, es que yo no creo
en lo paranormal, soy siper es-
céptico, entonces todo esto lo
miro con una distancia muy
grande, me llama la atencion,
loencuentro muy entretenido,
muy interesante, pero, la ver-
dad, no creo mucho en esto
—¢No sientes cosas raras en tu
diaadia?

~Hay muchas, pero siempre in-
tento darles algnin tipo de expli-
cacién, o sea, te mentiriasi te
dijera que jamas he notado co-
sas extranas. (...) Me gustan los
tours paranormales, me encan-
ta escuchar casos de misterio,
me fascinan, para mi son narra-
tivas que disfruto mucho, pero
no creo en ellas y, en este caso,
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la “psicofonia del infierno” se
hizo muy popular en un mo-
mento y quedé fascinado, en
2007, siempre la tomaba en al-

gun momento, y cuando co-
mencé a escribir siempre la tu-
veen cuenta para algo, ya sea
una novela, un cuento
—zCémo fue la construccion del
protagonista, Ezra, y sus conflic-
tos internos?

~No tiene nada que ver conmi-
go(sonrie). En algin momento
pensé sialguna vez tengo un hi-
jo me gustaria ponerle Ezra,
POrque me encanta ese nom-
bre, y después descubri que
tiene unvalor simbolico para la
cultura judia, donde es el lider
que supuestamente lleva al
pueblo a un esplendor (lo que
en lanovela queda de manifies-
toen el descubrimiento desim-
bolos en una casa destinada a
rituales. Ezra en el texto) prin-
cipalmente se construye como
un homenaje al detective deca-
dente de la literatura policial,
depresivo, sin mucho sentido
ensu vida, que atraviesa pérdi-
das, traumas, (...) esesa depre-
sién, esa sensibilidad lo que lo
lleva también a tener cierta co-

nexion con este mundo o esta
dimensi6n oscura, porque otra
persona comun y corriente
odiaria el mal.

~Y suesposa, Ardelia Couve jes
por el pintor y escritor Adolfo
Couve (“Cuando pienso en mi
falta de cabeza”)?

Me encanta Couve, es uno
de mis referentes literarios y
no lo digo mucho porque
siempre me hacen hablar de
terror. (... Elnombre de la per-
sonaje) es un cierto homenaje
también, laidea dela playa, el
suicidio, el sol, el mar, el ruido
de las aves. A Adolfo Couve lo
conoci en mi adolescencia: mi
papd trabajaba en la Vega Cen-
tral (Region Metropolitana) y
antes habia un sector donde
se ponia una especie de feria
de las pulgas, donde vendian
libros viejos, raros, y en eso
encontré una edicién de “La
comedia del arte” y me la
compré porque me encantaba
leer y leia de todo. Mas tarde,
cuando entré a la universidad
SUpe (ue era un autor recono-
cido, importante, y empecé a
leer mas cosas suyas.
—¢Fuistea Cartagena (Valparai-
s0) en invierno, como hacia el
autor?
=81, por supuesto. Es uno de
mis autores que estd ahi, ateso-
rado, no hablomuchode él, co-
mo por ejemplo, de Marcel
Proust (“En busca del tiempo
perdido™), que es uno de mis
escritores favoritos: no hablo
mucho de ellos porque me he
acostumbrado de cierta mane-
ra a enfocar todo en el mundo
delterror, pero hay un monton
de cosas, algunas inconscien-
tes, sin duda, como laforma de
narrar de Proust, me encantay
por esoen mienminovela pro-
bablemente (se dan) todos es-
tos cruces temporales no me
gusta la narrativa lineal, incor-
poro mucho la idea del de la
memoria, los personajes recor-
dando constantemente, como
que mi focalizacion estd puesta
siempre en la descripcion de
un personaje, pero en funcion
de cosas quele han pasadoy to-
do eso es muy proustiano. &%
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