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“La culpay los
remordimientos son
grandes torturadores”

x
5
£ 7y

£

W Mario Rodriguez Ordenes/ Fotografia: Mateo Goycolea

El'18 de mayo del 2005, un sargento y 44 conscriptos murieron
congelados en una de las laderas del volcan Antuco. Nicolas Poblete
en un lucido relato, “Corral”, se sumerge en la historia, pero también

incursiona en otras aristas, algunas inquietantes

a tragedia ocurrio en las cer-

canias de Los Angeles. “Co-

rral” (Cuarto Propio, 2024)

la califica como la segunda

mayor catastrofe del Ejército
de Chile en tiempos de paz, conside-
rando el naufragio del vapor Cazador,
ocurrido en 1856 en Punta Carranza,
donde murieron 458 personas entre
civiles y militares. En el ano 2007 la
Corte Suprema confirmé la condena
a los oficiales responsables de la tra-
gedia de Antuco, el coronel Roberto
Mercado y el mayor Patricio Cerece-
da, a tres anos y un dia, y cinco afios
y un dia, respectivamente. Cereceda
fue el unico que debié cumplir la san-
cién en el Penal de Punta Peuco, pero
solo la mitad, ya que en noviembre de
2011 obtuvo el beneficio de la libertad
condicional. En 2016, en tanto, las fa-
milias de las victimas fueron indemni-
zadas. Los conscriptos, a diferencia de
los oficiales y suboficiales, s6lo tenian
tenidas de género, totalmente inapro-
piadas para una misién de esa natura-
leza. Solo los oficiales y clases tenfan
tenidas térmicas de gerotex. La trage-
dia ocurrié en condiciones extremas
con temperaturas de 35 grados bajo 0°
y a 1.500 metros sobre el nivel del mar,
donde el mando militar tomé decisio-
nes equivocadas.

Nicolas, ;como aparece “Corral”?

“Corral surge como una serie de his-
torias personales que conforman un
tapiz mds social, mas histérico. Aqui
hay distintos puntos de vista, el de un
militar joven, el de un anciano (que re-
presenta nuestra historia como colonia
espanola), el de un hombre viudo, y el
de un joven perturbado por la muer-
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Nicol4s Poblete Pardo es doctor en literatura hispanoame

hington University.

te de su amigo... La narracién surgi6
como la posibilidad de hacer conver-
sar todas estas historias en un formato
de novela, con un desarrollo en la tra-
ma y los personajes, y una conclusién
que cierra sus procesos”.

:Qué estrategia literaria utilizé para
encarar la novela?

“Aqui utilicé un narrador omnisciente
en tercera persona y me regi por algu-
nos preceptos presentes en la ficciéon
gotica y en la novela de terror. La ter-
cera persona requiere mirar a todos
los personajes con amplitud. Como la
accién transcurre mayoritariamente
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entre Valdivia y Corral, la atmdsfera
surefia con sus lluvias y neblinas se
presta para una narraciéon de esta na-
turaleza”.

Los personajes de la novela parecen
atrapados por su pasado...

“Si, en el mundo en que ellos viven, y
en el mundo que vivimos como socie-
dad, siempre estamos proyectandonos
en un afan de dejar atras lo pasado,
cosa que en nuestra cultura es muy
dificil de hacer. En algunas religiones
orientales se considera la nocién de
‘karma’ y eso quiza permite aceptar o
resignarse a tu lugar como ser que se

reencarna, pero en nuestra cultura de-
bemos buscar un horizonte y ahi sale
a flote nuestro pasado, como carga e,
idealmente, como experiencia”

Hay una profunda violencia en la so-
ciedad chilena, ;de donde surge?

“En el caso de Corral hay distintas
fuentes: la violencia que tu recibes por
nacer en un lugar desventajoso y la
violencia que te permites cuando tie-
nes un poder y un subalterno al cual
puedes ordenar y maltratar. Gran par-
te de la violencia en la novela surge
del resentimiento y la impotencia que
produce la injusticia, en todo orden,
legal y existencial”.

La tragedia de Ernestina, jes una
muestra de ello?

“Si, su tragedia es la peor de todas, por-
que ella pierde a su unico hijo por una
negligencia de su superior; entonces
algo tan tragico es muy dificil de pro-
cesar, especialmente cuando entiendes
que la justicia oficial no llegara. La vio-
lencia es una forma de lidiar con esa
tragedia, un mecanismo de defensa, en
busca de un saldo”.

La tragedia de Antuco

Nicolas Poblete Pardo (Santiago, 1971)
es doctor en literatura hispanoame-
ricana por la Washington University.
Ademis de dictar clases de literatura,
es traductor y colaborador estable del
diario Cine y Literatura, de la revista
cultural La Panera y de la publicacién
valenciana Ucrénica.

:Como se cruza el relato con la trage-
dia de Antuco?
“La tragedia de Antuco es un hito muy
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"La culpay los remordimientos son grandes torturadores"

terrible en nuestra historia y, como tal,
es de esperar que se cruce en la vida
de muchas personas, en particular en
los familiares de sus victimas, como
es el caso de la sefiora Ernestina y de
Kevin, su gran amigo sobreviviente de
esta tragedia. Antuco es una fractura
en nuestra historia, como lo es Putre,
casi veinte anos después’”.

Las victimas de Antuco, ;lo son tam-
bién de una sociedad jerarquizada?

“Totalmente, partiendo porque los
soldados que murieron ahi obedecian
a sus superiores. La jerarquia militar
es muy estricta y funciona como una
dramatizacién de nuestra sociedad.
Independientemente de nuestro lugar
social, siempre estamos supeditados a
una jerarquia y, segun el escalafon en
el que te halles, debes rendir cuentas”

Esos dolores profundos de la socie-
dad, ;como se sanan?

“Es dificil un saldo a nivel social, en-
tonces hay que hacer un trabajo per-
sonal. En la novela vemos que uno
puede hacer un trabajo personal, un
ritual que no estd estereotipado por
una religion, por ejemplo, y que te
permite abrir una ventana hacia un
espacio psiquico donde elaboras tus
heridas, intentando darle un signifi-
cado al dolor”

Pero como sucede con Ernestina, en
muchos casos no hay sanacion...

“Es que la pérdida de un hijo realmen-
te te situa en otra dimension, porque el
trauma es muy grande, entonces ese es
un caso extremo, pero si que ella sigue
haciendo su vida e, inteligentemente,
ha proyectado el amor hacia su hijo en
el amigo de él, Kevin, entonces si que
tiene una fuente afectiva. También su

vinculo con los animales, la comunica-
cion de la que es capaz con ellos, habla
de un ser sabio y més fluido”.

sExiste la posibilidad de que los res-
ponsables queden en la impunidad?
“Claro, eso siempre lo vemos. Por eso,
la basqueda de otras alternativas para
encontrar sentido a la laxitud legal”.

sComparte que no asumir la respon-
sabilidad cuesta caro?

“Creo que si, porque la culpa y los re-
mordimientos son grandes torturado-
res. Ahora, hay gente que nunca asu-
me sus culpas y tampoco sufre por eso,
como el caso del anciano en la resi-
dencia de Corral. Pero en una persona
con un minimo de conciencia siempre
palpita una nocién de responsabilidad,
de autocritica, idealmente”.

Al final, de una u otra manera se pro-
duce un ajuste de cuentas...

“Si, hay un ajuste de cuentas doméstico
a falta de justicia oficial. Esto es lo que
los personajes pueden hacer con sus
propios medios para conseguir cierta
estabilidad psicoldgica, para conseguir
reestablecer un orden”.

sComparte que no es posible escapar
al pasado?

“Eso es relativo. Puedes escapar de un
lugar fisico que representa tu pasado,
por ejemplo, y puedes trabajar toda
una vida para sanar heridas infligidas
en el pasado... Hay quienes dicen que
el mejor predictor del futuro es el pa-
sado. Esto explica el comportamiento
predecible de la mayoria de la gente”

El oficio
Nicolas, el paisaje de la novela es muy
cercano a usted, porque un tio abue-

lo vivié la experiencia del terremoto
de 1960. Y siendo usted un niio se la
conto vividamente. ;Cémo lo marcé
esta experiencia?

“Exactamente. Es asi tal como lo dices.
Esta experiencia marca a cualquiera
que la escuche con un minimo de in-
terés. El paisaje de Corral es muy im-
presionante, toda esa zona, la turbu-
lencia de las aguas, lo salvaje del mar.
Imaginate vivir un tsunami ahi. Tiene
que ser una experiencia tinica para un
sobreviviente. Esto fue hace cuarenta
anos y jamas me imaginé que saldria
en una composicion mia”

3Qué le ha dejado incursionar en el
lado mas oscuro del alma humana?

“No tengo mucha conciencia de que
sea oscuro, aunque obviamente es una
narracién enmarcada por un género,
que fluctda entre el gético y el terror
psicolégico. Es posible que muchos
prefieran ignorar los aspectos mds

perturbadores, conflictivos y polémi-
cos de nuestras personalidades, nues-
tras sombras, pero a mi me permiten
explorar pulsiones mas diversas, mds
opacas, muchas veces configurando
tabues”.

En su caso, ;trabaja los textos o espe-
ra la inspiracion?

“Depende del proyecto. Hay mucho
trabajo, por ejemplo, en crear un per-
sonaje, en describir una atmosfera o
elaborar un didlogo, pero siempre es
necesario algo mds, algo que saque a
flote la historia, una chispa, porque si
no, serfa un testimonio, un reportaje o
una resefia’.

Sé qué esta trabajando en un relato
sobre sectas, ;que podria adelantar?
“Si, estoy destilando la idea de la secta
para llevarla a su grado minimo, que
es el de una secta de una sola perso-
na. Un ‘maestro’ y un ‘discipulo. Aqui
también hay un trabajo en torno a las
jerarquias. Me ha servido mucho la
aproximacion antropolégica, en par-
ticular el libro canénico ‘Patrones de
cultura, de Ruth Benedict”.

Una sociedad tan desigual como la
chilena, ;es perturbadora?

“Si, es muy impresionante la desigual-
dad en nuestra sociedad chilena, pero
quizd uno solo ve de modo superficial,
porque cuando observas otras socieda-
des, jcomo lo haces? Ir de viaje a otra
parte no te permite observar en profun-
didad, ni hablar de la perspectiva del
turista. Personalmente vivi en los Esta-
dos Unidos por casi una década y ahi yo
vi una desigualdad feroz en el pais mas
poderoso, una democracia. Las clases
también estdn muy marcadas y la dis-
criminacion racial es increible”. @
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