Fecha:
Medio:
Supl. :
Tipo:

Titulo:

LITORALPRESS

08-12-2024

El Mercurio

El Mercurio - Cuerpo E

Noticia general

El regreso del novelista que le quité el velo al exilio

Pag.: 6
Cm2: 1.341,4
VPE: $17.621.190

RESCATE | Un narrador de los 90:

Cerda,

126.654
320.543
E pPositiva

Tiraje:
Lectoria:
Favorabilidad:

Occidental, donde de improviso llegardn desde Chile.
No se han visto en mds de una década. Los papeles
son un problema, porque para acceder a ellos hay que
solicitarlos a La Oficina, un aparato de los chilenos en
el exilio alemén dirigido por Don Carlos, un exsena-
dor comunista ya enfermo, tan rigido con su historia
y convencido de la lealtad ante la RDA que no esta
disponible para dar su brazo a torcer: “El huésped no
puede tener derechos que no tienen los anfitriones”,
dice, aludiendoa las restriccionesa la libertad que tie-
nen los berlineses como base para los chilenos.

La trama de los papeles y las burocracias tiene en
Morir en Berlin un decorado, esen-
cial, es cierto, para unas vidas que
se desmoronan. La presién del sis-
tema comunista los tiene atrapa-

el regreso del
novelista que
le quito el velo
al exilio

Esta novela la empecé a
escribiraqui en Chile
durante la dictadura,
teniendo en mi
memoria imdgenes
bastante laberinticas,
kafkianas, de la
pesadilla de la
dictadura de alld en la
RDA”.

dos. “No es una novela politica. De
hecho, ocurre cuando nadie imagi-
naba que el muro podia caer”, con-
t6 Cerda en una entrevista en 1999.
“Tampoco analiza los mecanismos
de la burocracia estatal, sino que es
una novela que aboga por el reco-
nocimiento del derecho de las per-
sonasaser personas. Todos los per-
sonajes de esta novela estdn some-
tidos a una presién brutal que se
origina en el hecho de que su con-
dicion de personas no es reconoci-
da. Tanto a los que viven alld como
alos que viven acd y tienen que ir-
se”, anadié.

Fallecido en 2001, el escritor chileno
pas6 mas de una década exiliado en
la Reptiblica Democratica Alemana
y en 1993 publicé Morir en Berlin,
una novela que al retratar el
desarraigo de los chilenos ahi
también ilumina el sistema
kafkiano en que se
convirtieron los socialismos
reales. El libro ahora es
reeditado por Arbolee y
Ediciones UC justo cuando se
cumplen 35 aiios de la caida
del Muro de Berlin.

ROBERTO CAREAGA C.

abia regresado a mediados de
los 80 a Chile tras un largo exilio
en Alemania y rdpidamente em-
pez6 a hacer teatro con el Grupo Ic-
tus. Tenia un pasado como dramaturgo y cuen-
tista, también uno politico y una resaca del desa-
rraigo que se habia convertido en una certeza que lo
excedfa: algo se habfa perdido. En el pais, en el mun-
do. Carlos Cerda habfa pasado mds de una década en
la Reptiblica Democratica Alemana y lleg6 a conocer
de cerca los socialismos reales. Tanto, que lleg6 a en-
tender quela utopia comunista en la que él habia crei-
do, alld al menos, habia sido destruida. Pero como
contarfa alguna vez, esa desilusién también fue un
motor para escribir la historia de un grupo de exilia-
dos chilenos precisamente en Berlin, que terminan
conociendo de qué se trata una experiencia kafkiana.
La novela es Morir en Berlin y fue publicada en
1993 para convertirse muy ripidamente en uno delos
documentos literarios mds significativos del exilio
chileno en dictadura. Fue lanzada para sumarse a un
junto de titulos que ya habfan exp 1tema,
como No pasé nada (1980), de Antonio Skdrmeta; El
jardin de al lado (1981), de José Donoso; El anfitrién
(1987), de Jorge Edwards, y Cobro revertido (1992),
de Leandro Urbina. Pero en Cerda habia un latido
diferente: exploraba el desarraigo a ras de suelo en
un grupo de personajes arrastrados por los vaivenes
de la historia hasta una zona de amargura y, atin
mds, sus destinos politicos quedaban en un plano se-
cundario en una serie de laberin-
tos y tramas cotidianas que los
aplastaban. Si necesitaban visas
para salir de Berlin, el engranaje
burocritico comunista—el de los
chilenos y menos el de los alema-
nes— los mantenia en vilo.
Elogiada por la critica en los
afios en que apareci6, Morir en
Berlin fue traducida al inglés y
alemén para gozar de la misma
suerte. Tuvo varias reediciones,
pero desde la muerte de Cerda,
en 2001, la novela desapareci6 de

Carlos Cerda librerfas y su estela se anduvo di- H
Arbolee / fuminando con las preocupacio- H
Ediciones UC, 247  nes del nuevo siglo. Pero ahora la A
paginas, $20.000  coleccién Arbolee-UC, de la fun- g
NOVELA dacién del mismo nombre, publi- H

ca junto a Ediciones UC una ree-
dicién de la novela y su vigencia parece intacta. Qui-
Zés es porque mafana, 9 de noviembre, se cumplen
35 afios de la caida del Muro de Berlin, pues el libro
reconstruye un mundo en que aquello llegd a ser un
imposible. El mismo Cerda llegd a creerlo, y cuando
en 1989 el muro efectivamente fue echado abajo, €l
estaba en Santiago mirando en la televisién un pro-
grama deportivo y lanoticia le sond a un error: “Segu-
ramente escuchaste mal, eso no va a pasar nunca”, le
dijo a sumujer que le cont6 los hechos.

“Nos trasladamos a un Berlin que ya no existe”,
anota Arturo Fontaine en el prélogo de esta nueva
edicién de Morir en Berlin. Y agrega: “Y aunque ese
mundonos sea yamuy ajeno, lo que nos encontramos
en él nos sacude: seres humanos como los de ayer, de

La narrativa en torno al muro

No es una novela
politica. Tampoco
analiza los mecanismos
de la burocracia estatal,
sino que es una novela
que aboga por el
reconocimiento del
derecho de las personas
a ser personas”.

hoy, de siempre, que quieren y son queribles. Estin

dosensus des e infidelidades de fndole
matrimonial, familiar y politica. La novela desborda
sumarco histérico concreto y con un foco alumbra el
presente. Es una obra impregnada de compasién hu-
mana y que va a perdurar”.

A 35 afios de la caida del Muro de Berlin, se puede leer una serie de titulos sobre la Alemania
comunista que ilustran cémo era la vida bajo el telon de hierro soviético. Desde El cielo partido,
de Christa Wolf, ambientada en la RDA justo antes del la construccion el muro, a En tiempos de
luz menguante, de Eugen Ruge, un narrador de origen ruso que cuenta la historia de una familia
y sus integrantes desde los 50 hasta los 90. Pero quizas el tiltimo libro que ha llamado la aten-
cion del mundo sobre el tema sea Kairés, de Jenny Erpenbeck, ganador del Premio Booker 2024,
que relata una historia de amor entre una joven de 19 afios y un escritor ya mayor en la RDA
justo en momentos en que empieza a tambalear el régimen. La relacion es el centro de la trama,
pero lo es a la luz del quiebre histérico, la tension, esperanza e inquietud que vive Alemania al
caer el muro y avanzar los 90. Segiin el jurado, la novela retrata “el ensimismamiento de los
amantes, su descenso a un vértice destructivo, y contintia estando conectado a la historia méas
amplia de la Alemania del este durante ese periodo, aunando con frecuencia la historia y los
angulos extraios”. La novela Kairés fue publicada en espaiiol el afio pasado por editorial Ana-
grama y esta disponible en librerfas chilenas.

La presién brutal

Los hechos suceden a mediados de los 80, en unos
pocos dias. Sobre Berlin cae la nieve. Mario, escritor y
profesor universitario, acaba de dejar a su esposa, Lo-
rena, un actriz con una carrera abortada por el exilio.
Ella toma la decision de dejar Alemania, ya tiene don-
dellegar a México, solole faltan las visas. Para dejar el
pais y también para ir a buscar a sus padres al Berlin

A poco andar de la novela, Lore-
na escribe una carta para el Ministerio del Interior, en
que plantea que no quiere que La Oficina tome parte
ensu peticin de las visas: es un asunto “estrictamen-
te personal, tan personal como decidir qué libros de-
seo leer y qué vino prefiero tomar”, dice. El texto pro-
vocard la furia de Carlos, que ve en sus palabras una
impugnacicn al sistema que €l representa, y también
a la RDA: “Esta carta es absolutamente inaceptable.
Sugiere aqui que estamos esclavizados. No solo ella,
todos debi st dos de tamara bar-
baridad”, llega a decir el viejo senador ya desahucia-
do. En esa diferencia estd el nudo moral de la novela.

Una novela de la pérdida

“Esta novela la empecé a escribir aqui en Chile du-
rante la dictadura, teniendo en mi memoria imdgenes
bastante laberinticas, kafkianas, de la pesadilla de la
dictadura de all4. Y si i miras bien lo que estaba pa-
sando en el mundo, habfa una suerte de esquizofre-
nia: aquello que era considerado bueno aqui, era con-
siderado malo alld”, cont6 Cerda en una entrevista al
programa “Off The Record”. “La propaganda oficial
de la Alemania del Este en rela-
cién con Chile apuntaba a
condenar de la manera més
categérica hechos como
los siguientes: no hay
bertad de informacion,
no hay libertad de
prensa, no funciona el
Parlamento, no hay
sindicatos, es un pais militari-
zado. Pero resulta que lo que nosotros
vefamos es que aquellos que manifestaban eso
tampoco tenfan sindicatos, ni prensa libre, tampoco
habfa democracia ni Parlamento, y era una sociedad
militarizada. Lo mismo se puede decir de la derecha
chilena, aquello que criticaron del comunismo era
1 lloe estabi % di-

rante la dictadura de Pinochet”, afiadié.

En ese entonces, en el trnsito de los 80 a los 90,
Cerdaestreché su relacién con José Donoso. Habfa
crito sobre su obra de tesis para el doctorado que estu-
di6 en Alemania, en la Universidad de Humboldt, la
que luego publicé como el ensayo José Donoso: origi-
nales y metiforas (1988). Dos afos después, Cerda
adaptd al teatro la novela de Donoso Este domingo, y
la amistad entre ambos se volvi6 una complicidad.
Tanto que cuando en 1992 terming el primer borrador
de Morir en Berlin, se lo envi6 a Washington, donde
el autor de “Coronacién” pasaba una temporada.
Tres dias después recibié una respuesta.

“Llego una noche a mi casa y me encuentro con un
sobre de esos que uno aprende a querer en el exilio,
bordeado del tricolor que anuncia que viene de muy
lejos. Esta vez venia de muy lejos, pero con un sentido

Siatirto, MG sl e el erade
Pepe”, records Cerda. “Y lo que imaginé de inmediato
es que nos habfamos cruzado correspondencia. Pero
abro la carta, y dice: “Anoche terminé tu novela, la lef
en tres dias sin parar’, y de ahf viene la famosa frase
con letras grandes y hartos exclamativos de la contra-
portada ‘jiiNo es una novela del exl
vela de la pérdida!!”, y luego desarrolla esa idea, ha-
blando de cada personaje, poniendo el dedoenla llaga
y sefialando cudl eraa su juiciola pér-
dida de cada uno”, agrego.

Tras leer la novela, es diffcil estar
en desacuerdo con Donoso. Se trata
de un novela llena de pérdidas, pero
su componente politico la hace tam-
bién un relato del exilio. De hecho, la
critica que publicd en su momento
Antonio Avaria la situ en ese con-
texto. Y fue més alld: “A Cerda no lo
tienta la picaresca, ni siquiera la cari-
caturizacién del absurdo burocréti-
<o, como en las burlas de Mrozek o
Kundera. Al construir una novela
centrada en el exilio chileno en el
pais alemén socialista, el autor hace
un melancélicoajuste de cuentas con
su propia vida, con la ideologfa que
profess, tal vez con los fantasmas que asomaban ca-
beza tras la fe y la militancia. Un animo de desespe-
ranza recorre el libro de punta a cabo”, dij

Después de Morir en Berlin, Cerda sigui6 explo-
rando los fantasmas de la historia politica que habia
vivido: en Una casa vacia (1996), un matrimonio a
mediados de los 80 se enfrenta a los recuerdos mds
oscuros de los afios e la Unidad Popular, y en Som-
bras que caminan (1999) relat6 el amargo destino de
unactor tras pasar por un campo de concentracién en
dictadura. Y aunque a Cerda le penaban los fantas-
mas del pasado, especialmente al vivir en un socia-
lismoreal en la RDA, nunca dej6 de pensar la posibi-
lidad de una utopia: “Fue decisiva, fue dolorosa mi
experiencia en Berlin Oriental. Fue en un sentido es-
timulante, puede que cuando te das cuenta de que
cierta forma de construir la utopfa destruye la esen-
cia misma del suefio no queda mds camino que reto-
mar el suefio; en vez de abandonar con un gesto de
indiferencia 0 con una pataleta histérica aquello en
lo cual crefste. Yo sigo creyendo esencialmente en
que es posible construir una realidad social més ar-
ménica, menos conflictiva, més generosa, mds esti-
mulante, més creativa, una humanidad que merezca
el nombre de tal”, dijo en 1999.
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