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MPERDIBLE. Posiblemente Lagran no-
che del pop, cinta que lleva ya algunos
meses en Netflix, no es un documental
canonico. En realidad, tampoco quiere
serlo. Pero es un gran, estupendo y fan-
tastico testimonio de la noche de ese 28 de ene-
rode 1985, de cuando se grabé en un estudio
de Los Angeles la cancion We Are the World
por iniciativa basicamente de Quincy Jones,
Lionel Richiey Michael Jackson como contri-
bucién al combate contra el hambre en Afri-
ca. La cancion tiene una historia preciosa: al
comienzo fue un asunto estrictamente ra-
cial, en seguida pasé a ser un proyectoaltruis-
ta, luego su convocatoria fue abiertamente
transversal y al final se convirtié en una ex-
periencia resueltamente épica. Estas image

nes de Bao Nguy, cineasta nacido en Tailan-
dia pero formado en los Estados Unidos, do-
cumentan todo, desde que un ano antes Harry
Belafonte -cantante, actor de color y activis-
ta de los derechos civiles desde los afos 50-
logra interesar a Lionel Richie para que patro-
cine el proyecto. Después de sumo Stevie
Wondery entonces Quincy Jones, gran com-
positor musical de Hollywood y uno de los
mayores productores musicales de todos los
tiempos, se compromete a subir a Michael
Jackson al proyecto. De ahi en adelante las
cuentas nunca dejaron de ser alegres, puesto
que se fueron sumando Kenny Rogers, Bru-
ce Springsteen, Tina Turner, Bob Dylan, Paul
Simon, Ray Charles, Diana Ross y una cons-
telacion de idolos del pop como nadie habia
reunido hasta entonces y nunca nadie volvio
a juntar después. El secreto del éxito fue que
la grabacion tenia que desarrollarse en abso-
luta reserva, en el curso de una sola noche y
elmismo dia que se entregaban los American
Music Awards, ceremoniadela cualel propio
Richieera el anfitrion. Eraeltinico dia en que
ibanaestar todos. La idea era que despuésde
la ceremonia los artistas se arrancaran a gra-
bar una version inicial y muy en borrador de
We Are the World, compuesta por Richie y
Jackson, que amedida que fueron pasando las
horas se fuearticulando y formateando como
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el glorioso himno que llegé a ser. Uno de los
momentos més rescatables de la década del
80. A no perdérsela.

Itodo y las partes. s confesional
sin ser impudico. Es literario sin
ser culterano. Es interior sin ser
hermético. Es actual sin ser con-
tingente. El nuevo libro de Matias
Rivas, Referencias personales. Literatura y
autobiografia (Seix Barral, 2024), describe
a mi amigo Matias tal cual es, en sus mul-
tiples facetas: uninsomne sin vuelta, un ca-
racter obsesivo, un cerebro agudo aunque
definitivamente escéptico, un lector disci

plinado pero también fragmentario, un vi-

sitante asiduo de las profundidades de in

ternet, un tipo que aborrece porigual los ae-
ropuertos, el fanatismo y las muchedum-
bres, una cabeza devorada por la duda, un
poeta que no concibe el arte o la literatura
sies que no logra conectarla con la vida, un
editor con trayectoria y que le tiene respe-
to al verbo, una mente receptiva a las tera-
pias, agradecida de los firmacos y que sabe
que no essolo ahi, en lamente, donde se co-
cina el control sobre nuestros actos. A pe-
sar de no tener edad para venir de vuelta,
puesto que esa es la impresion que da en es-
tas paginas (apenas ronda los 53), Rivas ha
escritoun libro que es convincente y entra

nable, que equivale a conversar con €l has-

ta bien entrada la noche, que tiene un tono
inconfundiblemente suyo y que pasa re-
vista -a pedazos, sin esfuerzo, sin estriden-
cia, sin solemnidad- a sus preferencias,
adicciones, manias, desdenes, sentimientos
y fobias. También a los autores que mas lo
interpelan: Walter Benjamin. Marguerite
Duras, Parra, Marco Aurelio, José Luis Mar-
tinez, Enrique Lihn, Barthes, Agota Kristof,
Poe y en general un conjunto de autores mas
o menos desesperados. Quizds porque a €l
le es mas ficil reconocerse en ellos. Quizds
porque conoce bien a los demonios de que
habla. Si algo deja en claro este libro abier-
tamente testimonial es que si hay en Matias
Rivas un cierto desencuentro, mds que con
su época, en realidad es con el mundo. Di-
ficil encontrar mejor insumo para la crea-
cion literaria.

iaynoche. En un articulo sobre
ellaberintoen tanto espacioima-
ginarioy en tanto mito y locura,
el doctor Otto Dorr, psiquiatra
formado en la Universidad de
Chile yen la Universidad de Heidelberg, pre-
mio nacional de Medicina, hace esta hermo-
sareflexion sobre la luzyla oscuridad: “Eles-
pacio diurno es el espacio de la continuidad,
de la perspectiva y dela claridad; en suma, es
un espacio donde domina el sentido de la vis-
ta... El espacio nocturno, en cambio, al care-
cer de horizonte y de luminosidad, es un es-
pacio del oido y del tacto, justo aquellos sen-
tidos que muestran un desarrollo especial en
los ciegos. Pero el espacio nocturno no se
constituye solamente desde la faltade luz, sino
que tiene un caricter propioy positivo. Min-
kowski, en Le temps vecu, dicea propésito lo
siguiente: el espacio de la oscuridad no se ex-
tiende delante de mi (como el diumo) sinoque
me envuelve y me toca de forma inmediata...
El penetra y me atraviesa... de maneraque uno
podria decir: yo soy transparente para la os-
curidad, asi como no lo soy para la luz” (Psi-
quiatria y cultura. Articulos y ensayos esco
gidos, UDP, 2024, pag. 235)
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