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Titulo: “Toda la gente realmente freak del libro es de regiones”

“Toda |a gente realmente
freak del [ibro es de regiones”

Alberto Fuguet (“Mala onda”) volvié a las librerias con “Ciertos chicos”, una historia de amor y ternura en pleno
régimen militar, el bullying desde la izquierda y el pop como resistencia.

Valeria Barahona

na radio pequefia,
u Eclipse, aprovecha las
horas del toque de que-
da en los afios 80, cuando la
mayoria de las emisoras cierra
transmisiones y el espectro de
frecuencia queda mas despeja-
do, para poner la mitisica que
se estd escuchando en el pri-
mer mundo a mediados de la
década, llena de letras roman-
ticas, utopicasy, por ende, con
una protesta y mensaje reivin-
dicativo de los sentimientos y
la sensibilidad en sociedades
que los pierden. Tomas la escu-
cha desde San Miguel; Clemen-
te, desde Providencia. Este tl-
timo escribe el fanzine ro-
pa/americana que la radio usa
a veces para elegir los discos
que, asuvez, trae ala capitalla
tienda under Lado B: todos
buscan conectar con el pop co-
mo lenguaje en un tiempo don-
de parece vetado, asi son los
protagonistas de “Ciertos chi-
cos”, lamas reciente novela de
Alberto Fuguet (“Sudor”).

El miedo aparece a través
de pasajes como “lo dejo plan-
tado, lo destrozo por dentro, lo
hizo vomitar a un costado del
cerro, entre las plantas htime-
das, mientras Martin Portales
le decia: ‘Quien sea que es, de-
beria estar honrado, el cobar-
de; vomitar por amor significa

que viene de adentro’”.

—Al comienzo afirmas que “el
primer video de un grupo esta-
blece la estética futura y nunca
podra borrarse” y en este libro
vuelve Matias Vicuiia, el prota-
gonista de “Malaonda”, juntoa
la obra del arquitecto chileno
Luciano Kulczewski, que apare-
ce en otras de tus historias. ¢Es
este libro el cierre de tu univer-
so creativo?

—Lo veo mas bien como el co-
mienzo del universo narrativo.
O sea, yono sabia que tenia un
universo narrativo cuando par-
ti6, por eso dicté un curso en la
escuela de literatura creativa
que se llama Mi primer libro,

donde me di cuenta que la mi-
tad de los chicos no lo tenian
planeado, no tenian ni idea cu-
aliba a ser, no todos pensaban
tener uno, pese a que estudian
literatura creativa, ylaidea era
eso: aprender a como lanzar o
coémo hacerte cargo de. A mi
me parece que es muy impor-
tante y supongo que yo lo hice,
perono lo tenia tan claro y ob-
viamente en algunas cosas no
las manejé, como en “Sobredo-
sis”, que es un titulo que a mi
no me gusta, pero si creo que
“Sobredosis” tiene mas cosas
en comun con “Ciertos chi-
cos”, porque me doy cuenta
que hay muchos autores que
sacan un libro que no tiene na-
da que ver con ellos ni con su
obra posterior. En ese sentido,
yo creo que este libro perfecta-
mente pudo haber sido el pri-
mero.

—En el prélogo de la versién no-

velada de tu columna “Enrique
Alekan”, publicada por Edicio-
nes UDP, dices que “peor era no
tener nada, no tener unavoz pa-
ra huevear”, igual que el fanzi-
ne “ropa/americana”, con que
los protagonistas buscan abrir-
se un espacio, lo cual parala ge-
neracién que nos gobierna estu-
vo en los blogs.

—“Ropa/americana” no se pue-
de ni comparar con una co-
lumna mala o buena, o con éxi-
to sin éxito en E1 Mercurio, por-
que es lo mas probable es que
“ropa/americana” lo leia na-
die, o cuatro personas, alome-
jor gente chora como la que
me ido topando estos dias de
vuelta en la calle, pero, claro,
algunos no son poderosos en el
sentido normal del término:
por ejemplo, en (la presenta-
cién en) Maipt una chica me
dice “yo conocila Zona de Con-
tacto y ahora soy biblioteca-
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ria”, me refiero a que no laleia
sololagente que tenia el poder
tradicional. Ahora me doy
cuenta que el que me haya lei-
do una bibliotecaria de la Re-
gion del Maule quizas es mas
poderoso a que me haya leido
un ingeniero comercial.
—Aesaniiia le cambiaste lavida.
—Si, esta bueno eso, pero yo
creo que me doy cuenta que
paso algo mas, no sé si mas
importante, pero extra, por-
que ella si cambia la vida de
otros. Al final cambiar la vida
esta bueno, aunque tampoco
uno no es cura ni psiquiatra,
pero ella quizas tiene otro tipo
de poder.

—Ahoraestanovela pasa duran-
te el régimen, época en queigual
habiafiestas, la gente se seguia
enamorando.

—Si, pero yo lo veo de otra ma-
nera: obviamente que tam-
bién habia fiestas, y ahora, en

Ucrania, igual, pero la cultura
que celebran en este libro
también es un acto de oposi-
cion, la vida contra la muerte,
la cultura (de) el apagon se
combate con luz.

—No hay Eros sin Tanatos.
—Exacto, va por ahi: en un
mundo de Tanatos tienes que
apostar por el Eros. Estos chi-
cos no podian esperar a que
llegara la democracia o tiem-
pos mejores para Vivir sus vi-
das.

—éPor qué escribir sobre la uni-
versidad después de tantos
aiios de tu egreso?

—Porque me daba miedo.
—éPorque te iban a molestar co-
mo aClemente?

—Si, y porque lo mio fue una
etapa muy traumatica.
—Porque te molestaban.

—No sélo porque me molesta-
ban, porque me parecia que
era el infierno. O sea, el bu-
llying es stper molesto, era
sentir que estaba en el desier-
to, que todo mundo era tonto,
que todo mundo era basico,
que todo mundo estaba equi-
vocado, que atodo elmundole
faltaba mundo.

—Es divertido imaginarte en
esas escenas con Quilapayun y
las Juventudes Comunistas enla
facultad.

—Me alegro que te haya diverti-
do, pero para mi no lo era.
Ahora, 30 afios después, hay la
distancia suficiente para tener
la libertad de que te rias, y (es-
toy) feliz de que terias, por eso
me demoré, porque en su mo-
mento alo mejor habria estado
solo escrito con rabia o con do-
lor yno habria provocado lari-
sa. Esto obviamente no esta
calculado, no se puede calcu-
lar, pero hoy que tti te rias me
parece un honor. (...) Miimpre-
sion es que ahora esta stiper
claro que los equivocados son
ellos, no sé siyo tengo larazén,
pero los freaks son ellos, cuan-
do antes estaba stper claro
queelfreak erayo. (...) Elmun-
do era muy duro y muy cruel,
lagente se olvida de eso, enton-
cesellibro trata de, quiza en to-
no pop, incluso humoristico,
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de decir que antes las cosas no
eran asi.

—¢Como nacio Blas, el dj de ra-
dio Eclipse?

—Queria tener un personaje
mas dafiado que fuera hetero-
sexual, pero como asexual.
Me parece un buen nombre y
me parece freak. Uno va ro-
bando cosas. (...) Eso digo a
mis alumnos: (no hay que)
confundir tu vida privada con
lo que puede funcionar, y no
siempre funciona. (...) Yo que-
ria alguien que fuera campesi-
no (de Colchagua...). Toda la
gente realmente freak del li-
bro es de regiones (como el
vendedor de la disqueria, Jo-
sué Nilo, de Concepci6n), me
resultd mas del sur que del
norte. (...) Esto porque hay una
idea de que el mundo es como
uno cree que es, y el mundo
realmente es distinto a lo que
uno cree que es, para eso estan
los libros. (...) Si uno ve a (Ho-
noré de) Balzac (“Tratado de la
vida elegante”), por ejemplo,
es el chico que viene de la pro-
vincia a conquistar Paris. Y
tiene que haber sido mucho
mas fuerte en esa época llegar
a una ciudad grande cuando
los pueblos no tenian ni luz. ©3
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