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ANIMALES SAGRADOS_

Desde el Fondo de la Palabra
XIII. Una fiesta inolvidable

Por_ Tomads Vio Alliende

ra una noche de esas bien frfas de invierno. Estibamos en
cuarto medio, a meses de salir del colegio. Todo empezaba
un viernes, el tltimo dfa de la semana. Nos juntamos cin-
co amigos en la esquina de mi casa y caminamos hacia una fiesta
que quedaba a seis o siete cuadras de distancia. Nadie manejaba
o tenfa auto, pero nos encontrabamos en el barrio de siempre a
una distancia segura. Benito fue el primero en llegar; después lo
hicieron los hermanos Opazo, el Keule y yo, siempre el dltimo
en aparecer. Eramos compafieros de curso, de salidas nocturnas;
llevibamos una vida juntos en el barrio y en el colegio. A los die-
cisiete o dieciocho afios, vaya que eran importantes la confianza y
la hermandad.
Nos desplazamos por la noche como jévenes pistoleros, riéndonos
del sonido brusco de los bototos de milicos comprados en el merca-
do persa por los hermanos Opazo. Todo hacia presagiar que la fiesta
cerca de La Cafiada serfa buena, aunque éramos colados, ya que sélo
el Keule habfa sido invitado por Gonzalo, el duefio de casa.
Llegamos y entramos sin problemas. Era un lugar de dos pisos,
no demasiado grande. El papd de Gonzalo no estaba, pero llega-
ria luego. Viajaba fuera de Chile al otro dfa. Aparte de Gonzalo
y mis amigos no conocfa a nadie salvo a Greta, a la que divisé en
una esquina del patio. Ella iba en un curso mis abajo que yo, el
tercero A. Habia sido mi polola unos meses atris.
Greta me miraba de reojo. Se notaba que sentia un poco de
amor-odio por mi, porque habfa sido yo quien terminé la
relacién. Igual me gustaba, no lo niego; tenia lo suyo, pero yo
estaba con mis amigos. A esas alturas de mi vida no queria que
me cuestionaran dénde andaba, qué hacia, con quién estaba, qué
respiraba, qué comia. Querfa sentirme libre.
—:Cémo has estado?
Greta me golpeé suavemente en la espalda y me pill6 volando
bajo. Estaba vestida de negro con su pelo cobrizo tefiido con hen-
na y cortado al estilo Cleopatra. Me sentia como en una escena
clésica de «La chica de rosa» o «Algo maravilloso», comedias
roménticas gringas ochenteras que abordaban el clsico drama de
chico conoce chica.
“Bien”, serio y la quedé mirando.
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Al otro lado del patio mis amigos nos observaban y refan haciendo
gestos infantiles en forma de corazén, igual que cuando uno pololea-
ba con una compafiera en bésica. No habfa nada més estipido que
esa situacién de ex hablando como ex, pensando en que ya nada era
igual que antes. Y era cierto. No conversamos mucho rato y volvi a
juntarme con el grupo. Me molestaron un rato largo. Gonzalo habia
optado por una musica alternativa, tipo “discoteque Blondie”, con
canciones de Lou Reed y Bauhaus. No le conocia esa faceta gotica.
«Bela Lugosi is deady, sonaba en el equipo Akai de dltima generacion.
Keule y los hermanos Opazo —que andaban juntos para todos lados—
se metieron en las piezas de la casa a explorar. Me quedé en el /iving
mientras Greta segufa mirdndome de reojo. En los parlantes sonaba
«Love will tear us apart» y yo no sabfa qué hacer. Benito bailaba como
enajenado; habia hecho buenas migas con Antonia, la hermana

de Gonzalo. Miré mi reloj y ya eran més de las dos. E1 Keule y los
hermanos Opazo me llamaron discretamente. Querfan que fuera

a la pieza de Gonzalo. Llegué disimuladamente. Me mostraron un
terrario grande arriba de una mesa. Adentro habfa unas plantas, un
par de piedras grises, un calentador y una iguana verde esmeralda, de
un tamafio relativamente pequefio para los dos metros que llegan a
medir esos reptiles. Aluciné, siempre me habfan gustado las iguanas;
de hecho querfa tener una, pero mis padres nunca me dejaron.
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En ese momento tenfa una verdadera iguana ante mis ojos. Per-
fecta, antediluviana, lo mds parecido a un dinosaurio que podria
ver en mi vida. Traté de tomarla, pero se escapé de mis manos; era
bastante escurridiza. Keule y los Opazo miraban con incredulidad
el panorama. Intenté tomarla de nuevo y se arrancé del terrario.
Salté de manera muy rapida. Trepé por una

de las sillas y se afirmé de la alfombra hasta
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—:Qué te pasa Vicente? Puedo ayudarte. Estds transpirando,
insistié Greta.

Era cierto, sudaba; no podia pensar en otra cosa que no fuera

en la iguana. Greta era muy amable en preguntar, pero no podia
decirle nada. Era muy arriesgado.

Después de largo rato de busqueda me di por vencido. “Perdimos
la mascota de Gonzalo, tendremos que quedarnos callados”, les
dije suavemente a mis amigos. New Order, los Pixies, y otros tantos
musicos alternativos surcaron por nuestros oidos. A eso de las cinco
de la mafiana, cuando sonaba «El baile de los que sobran», de Los
Prisioneros, Gonzalo encendié las luces y nos eché de la casa por-
que su padre habia llegado y necesitaba descansar al menos unas
horas. El lagarto habia desaparecido y no podia decir nada.

Greta me tomé la mano y salimos de la casa. Me gusté sentirla
ahi, presente como cuando pololeidbamos; a pesar de que no sabia
nada de la iguana ella estaba ahi, apoydndome igual que cuando
estdbamos juntos. Caminamos. Mis amigos habfan tomado la
delantera y cruzaron la calle. Me miraban raro porque estaba

con Greta. Se burlaron con chiflidos y gritos inentendibles por
la distancia. Me sentfa desanimado por la maldita iguana. “Ojald
Gonzalo nunca logre darse cuenta de que
fui yo el culpable”, me decia una y otra

salir por la puerta de la pieza.
Comenzamos a buscarla por todos lados.
Parecfamos locos, aunque habia que disi-
mular. Nadie podia darse cuenta, menos
Gonzalo. Le avisamos a Benito, quien se
nos unié en la bisqueda muy a su pesar
porque lo estaba pasando bien con Anto-
nia. Salimos al jardin y nada. Era la noche
del lagarto. Yo estaba demasiado nervioso
y Greta me seguia mirando. Miré mi reloj

Me mostraron un terrario grande arriba de
una mesa. Adentro habia unas plantas, un
par de piedras grises, un calentador y una
iguana verde esmeralda, de un tamaiio
relativamente pequefio para los dos
metros que llegan a medir esos reptiles.
Aluciné, siempre me habian gustado las
iguanas; de hecho queria tener una, pero
mis padres nunca me dejaron.

vez. Ingenuamente esperaba que el reptil
pudiera aparecer. Greta apreté mi mano.
Le hice una sefia a mis compafieros para
avisarles que me iba a quedar con ella un
rato en la plaza que estaba frente a la casa
de Gonzalo. Chiflaron un par de veces mds
y siguieron su camino.

Nos sentamos con Greta en una banca y
nos abrazamos por largo rato. Era bueno

el reencuentro. Sin hablar demasiado nos

y me di cuenta que eran cerca de las tres de

la mafiana. La luna llena encendia el patio

de Gonzalo, pero no habia rastros del lagarto. “Me va a matar
cuando sepa que se me arrancé. ;Qué voy a hacer?”, pensaba.
Benito, Keule y los Opazo también estaban urgidos.

Buscamos por todos lados, afuera y adentro. «4 question of time», de
Depeche Mode, no ayadaba mucho a la concentracién de la bas-
queda. Los invitados nos miraban raro, Greta también. Incluso me
pregunté qué me pasaba. “Nada malo, no te preocupes”, le respondi
con un nudo en la garganta. La noche, que prometia ser una de las
mejores de mi vida, se convirtié en un martirio, una pesadilla.

besamos apasionadamente. Abri los ojos y

quedé estupefacto. A un metro de distancia
de donde estabamos, la iguana (era ella, estoy seguro que era la
misma) me miré y fij6 sus ojos negros en los mios, desafiindome.
Movi6 su cola y luego se escurrié en medio de los arbustos. Me
levanté ripidamente, ante la sorpresa de Greta. Durante varios
minutos di vueltas buscidndola. No volvi a verla.
En el colegio nunca se volvié a tocar el tema. Si Gonzalo llega a
leer esta historia se va a dar cuenta de que yo fui el culpable de la
pérdida de su lagarto en una fria noche de invierno. Le pido las
disculpas del caso. Fue sin intencién. €
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