

LOS FAVORITOS DE...



**CRISTIÁN WARNKEN**

Escritor y conductor del programa y podcast "Desde el jardín" en radio Pauta.

1. **¿Tu último descubrimiento viajero?** "Un mercado popular en **Cartagena de Indias**, que recorrimos como un laberinto de olores, texturas, música, hablas, pobreza y riqueza a la vez. Colombia me entró por los sentidos y por las narraciones de su gente; entendi por qué García Márquez viene de ahí: es un país de narradores orales espontáneos".
2. **¿Dónde volverías ahora mismo?** "**Punta Arenas**. Acabo de volver de un viaje a esa hermosa ciudad. Saint-Exupéry exclamó '¡Punta Arenas!' al encontrarse con esa ciudad, como milagro, en ese lugar extremo de la tierra, hace muchas décadas. Cada vez que vuelvo a Punta Arenas, exclamo lo mismo. La ciudad que enciende nuestro imaginario y nuestro anhelo de aventuras".
3. **¿Un libro que te haya inspirado a viajar?** "*París*, de Julien Green. Mi madre, Angélica Lihn, cuando joven se fue a vivir a París y pasó pellejeras en una ciudad a la que siempre ha soñado regresar. Enrique Lihn, su hermano poeta, escribió un poema de ese periplo, *Maria Angélica*: 'París es un desierto inmenso para la soledad de los recién llegados', dice. Mi madre es fanática de Julien Green y su libro *París* es una guía personal de la ciudad. He recorrido París con ese librito muchas veces".
4. **¿Ciudad o pueblo favorito de Chile?** "**El Totoral**, cerca de Isla Negra. Su pequeño cementerio está asociado a recuerdos muy personales, de mi infancia y la infancia de mis hijos, y cada vez que voy recto dentro mío *La Visita*, poema de Eduardo Anguita sobre la muerte y el tiempo, en el que una voz va recorriendo las lápidas desgastadas. Ese lugar es como un oasis en el tiempo y el espacio".
5. **¿Y del mundo?** "**Roma**. Viví ahí un par de años en los 80. Tenía 20 años y sufrí un deslumbramiento con Italia. Recorría Europa a dedo y me alojé en cementerios, casas abandonadas. Pero cuando llegué a Roma decidí quedarme: su luz, colores, su otoo, su pátina, me envolvieron. Hay recuerdos míos todavía esperándome ahí".
6. **¿Una librería favorita?** "La de libros usados **Kafka** en Buenos Aires. Su dueño, del que me hice amigo, me llevó a las catacumbas de esa librería (esa era la verdadera librería), donde vi el punto Aleph de los libros, como en el cuento de Borges. Aparentemente, es una librería de viejos más, pero saber que bajo la calle Corrientes hay una catacumba llena de libros antiguos me da la seguridad de que existe en Buenos Aires un refugio ante cualquier catástrofe...".
7. **¿Un lugar que te haya decepcionado?** "**La plaza Baquedano** con su pedestal vacío, después del estallido. Cuando niño, me alojaba en un departamento de mi abuela paterna, frente justo al monumento de Baquedano. Era parte del imaginario. Cada vez que cruzo la Plaza Italia, me siento violentado por ese acto de despojo simbólico y por la abdicación de las autoridades".
8. **¿Un parque o área natural favorita de Chile?** "**La isla Carlos III**, más allá del Estrecho de Magallanes. Allí acampamos y avistamos, con mi mujer, ballenas un día entero, hace más de veinte años. Nunca estuve tan cerca de *Moby Dick*. Fue una experiencia espiritual".
9. **¿Dónde llevarías a un extranjero en Chile, más allá de los clásicos?** "A recorrer un bosque de nuestra selva fría... a pie pelado, a meter las manos en el humus y olerlo, a escuchar el mensaje del chucao, a embriagarse de azul en la taberna sagrada", como dice el poeta Chihuailaf. Y le leería ese fragmento de *Confieso que he vivido* de Neruda sobre los bosques de Chile".
10. **¿Un hotel favorito?** "**Hotel du Dragon**, en la rue du Dragon, en pleno Quartier Latin de París. Ahí iba siempre que iba a París. Un hotel sin ascensor, en el que es una epopeya subir las maletas hasta tu habitación, las almohadadas son incómodas (parecen tener paja adentro), pero tengo la sensación de que es un umbral para entrar en el París que ya no está".
11. **¿Un restaurante o plaza que te justificaría un viaje?** "Un bistec con una ensalada de habas como solo la hacían en **El Parrón**, que ya no existe. Me tocó ser uno de los últimos clientes que atendieron antes de cerrar. La desmesura inmobiliaria cobraba otra víctima y un pedazo de la historia de la ciudad se iba".
12. **¿Un destino soñado?** "**Damasco**, la ciudad más antigua del mundo. Un compañero de colegio vivió ahí unos años de infancia (su padre era diplomático) y me habló con mucho cariño de esa ciudad de ese país, Siria, que ha sufrido la terrible devastación de la guerra y la dictadura. Ahora que Damasco fue liberada, me gustaría ir allá".



Entrevista: Sebastián Montalva W. París.