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ESCAPE EN LA OSCURIDAD

thuy en un taxi y me estoy
fugando”, le dijo por teléfono a
su madre, Elizabeth, su mama,
no creia lg gue escuchaba.
“Nunca que lo iba a
hacer”, di

ella.

ESCAPEEAT

Lavida del cubano Yunerki Ortega es casiun g

wverind
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TSCURIDAD

guion de pelicula: nacido en una

familia humilde, perdic dos veces sla vision ¥y lleoo a estar entre los mejores del

mundo en natacion, un deporte que jamés le guato Ha

‘e seis meses sumo otro

capitulo a su historia: fue el tltimo en fugarse de los Juegos de Santiago 2023
v el caso mds insélito de los 11 deportistas de Cuba que huyeron durante la
competencia. Este reportaje, fruto de una alianza con el portal periodistico
Vergara 240 (de la UDP), reconstruye su vida, su improbable fuga y su
compleja sobrevida en Chile, sin apoya financiero para entrenar y sin un lngar
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inauguracidn de los Parapanamericanos oo s vino .'xlujn por-
que controles
que 10 paratletas y entrenadores de ln delegacion querfan esca-

as

No habia mds que hacer. En este nuevo escenario, sus posibili-
dudes de fuga pasaron a ser nulas. Nadie podia salir de la Villa
Panamericana, y un guardia los vigilaba toda lanoche.
pensé que si la cosa iba a ser asi, tenfa que aprovechar, y en la
primera que pudiera, me irfa con o sin pasaporte”.

¥k 6 fones. Fl 6 i
la fuga seria de noche. Ese dia Yunerki debutaba en el torneo,
pero antes habld con su madre; “Me dijo: ‘Si te vas a ir, quiero
aungque sea verte por Ia tele’, Esa vez sali disfrutando de mi com-
petencia, riéndome para que mi madre me viera”.

Fl plan pudo fracasar de un minuto a otro. El personal de segu-
ridad de la delegacién no dejé a los deportistas solos en ningin
momento v retrasé el regreso a la villa, sin razon aparente, Yu-
nerki pensaba lo peor. &Y si lo habian descubierto? Recién pudo
Ikgar asu dL“purtﬂanlﬂ alas10:00 de la noche. Su amigo mexi

do, entrd con él y 1 di6 en la habita-
cién, debajo de T cama, vigilando hasta que ¢l guardia del primer
piso no estuviera, A las 5:00 de la mafiana, Yunerki escuché al
mexicano: “Andale, arriba. Salimos”. Y comenzo la fuga.

Metio dos béxers y dos poleras en su mochila, se puso una ca-
pucha y ambos salieron de la villa, hacia avenida Pedro Aguirre
Cerda. Se subieron a la primera micro que los llevara al Estadio
Nacional, el tinico punto de referencia que conocian en Santiago.
Llegaron y caminaron hasta la bencinera Copec, ubicada en Pe-
dro de Valdivia con avenida Grecia. Allj esperaron por mas de 15
minutos a que pasara un taxi. Tenian miedo, Yunerki pensaba
que la alarma en la villa ya se habia activado. A esa hora la calle
a desierta, hasta que al fin pararon un autoy se despidieron
con un abrazo. Bl cubano le ordend al chofer: “Pisale y aléjate de
aqui répido. Scame de aqui”.

wr

Durante dos horas estuvo dando vueltas por Santiago a bordo
del taxi, mientras pensaba qué harfa. Llamé a una amiga cubana
que vive en Iquique, y le relat6 1o que habia heeho. También llamé
asumadre: “Estoy en un taxi y me estoy fugando”, le dijo. Eliza-
beth, su mami, no creia lo que escuchaba. “Nunca pensé que lo
iba a hacer. Estuve tres dias en el cuarto sin salir, ni comer. Sola-
mente tomaba café. Fumé cigarros, pese a que no fumo. Lloraba
todo el dia. Mis vecinas ventan, hablaban conmigo y me consola-
ban. Yo solo pensaba qué iba a ser de mi hijo, solo y ciego alli”,
dice al teléfono, desde Ranchuelo.

Por recomendacion de su ariga de lquique, Yunerki le pidié al
taxista que lo llevara al centro de Santiago, donde trabajaba otra
cubana residente en Chile. Estuvo unas horas con ella, hasta que
llegé n buscarlo Alberto Maresma, un chileno que se ofrecié a
n’ubu al p.u-auLLa ©n su casa en Mmpu

la compe-

uncu\ de 50 mch'bs llhrt de natzcxm nu\scu.lma enl los l"1rapsmamc'

la

prueba, que gand el representante de Brasil.
Peseaque llﬂgo quintoy quedd fueradel podio, Yunerki Ortega, 34

aifios, aparecia sonriendo en las

imégenes que se transmitian en di-

recto, como si hubiera abtenido la medalla de oro. Sumadre, que lo
estaba viendo por television desde Cuba, entendié de inmediato el
mensaje, y se largé a llorar frente a la pantalla.

Hasta ese momento, la prensa chilena informaba de Ia fuga de 10

deports

competenciz, los titulares sumaban uno mis: “Paratleta

s cubanos del torneo continental. Al dia siguiente de la

b

e vees llegi a critrenar ol conun huevo bervido y areos
blanco en la comida, Una alimentacién malisima. Estuve 15 afios
enla seleccién y no tenia nada. Atletas de otros paises, con menos
resultados que los mios, tenfan cosas, negocios, de todo”, dice.

Al mismo tiempo, crecia en él una secreta idea: abandonar
Cuba.

“Desde 2012 empecé con esos pensamientos, pero mi madre
‘me hablaba y me decia, ‘hijo, quédate. No te vayas'. No queria que
su hijo ciego estuviera por ahi, y sabe Dios qué le podia pasar,
porque yo era muy Juvcn

saparece de la Villa Panamericana’”.
Su caso era l mis mprobable detodos 4Qué posibildades tenfa

un deportista

por completo? Pero su fuga no fue improvisada, Tampoeo sencila,
Meses antes de pisar Chile ya habfa elaborado tres planes para bur-
lar la férrea vigilancia de su delegacion. Los tres planes fracasaron.
En su cabeza, sin embargo, solo habia una idea: no volver a Cuba.

o

Yunerki Ortega erecid en Ranchuelo, un pueblo rural cubano, a
300 kilometros de La Habana. Es el mayor de dos hermanos y de
nifio no supo de su padre, por lo que su mama se hizo cargo de su

crianza.

Desde los 7 afios practicd karate y atletismo. Pero una sombra 1o
acechs siempre. Cuando nacid,cn 1990, los doctores ke diaghostica-

¥

de su famili
La desgra

mpidié que accediera a un
o alcanzd a los 15 afios, cuando se le desprendid la

la precari

Relata que d Euro-
pa, Estados Unidos o México, estuvo a punto de fugarse. Sin em-
bargo, cada vez, una llamada de su madre lo disuadfa.

Una vez fuera de la seleccién, no solo abandond esa idea, sino
que también el deporte, hasta que, tres aftos después, a fines de
2022, recibio una llamada desde la Seleccién Nacional de Cuba.
“Me dijeron, iquieres participaren los Juegos Panamericanos de
Chile?”, Alin molesto por la mala experiencia que habia tenido,
rechazd In oferta.

“Pero mi madre y mi expareja se sentaron conmigo y me dije-
ron: ‘Oye, tus suefios son estos, y siempre lo has querido. Ahora
que te estan dando la oportunidad y que te han utilizado tanto
tiempo, utilizalos ti a ellos’. Tengo una hija de 8 afios, Analia, ya
pesar de que nos pagaban muy poco en la seleccion, era algo me-
jorde lo que podia lograr solo.

Asi que les dije: “Saben qué?,
lo ha

retina durante una competencia escolar en Cuba. “Salté, y cuando

cai con el tobillo derecho un poco torcido, me fui de espalda.

“Dije: hay que

levantarse. No

quiero escuchar mds
a mi madre llorando.

No quiero seguir
llorando. Tengo un
hermano pequefio,
no puedo darle ese
ejemplo”.
una manana. tomao

un bastén que le

habian regalado y

salid a correr.

Entonces.

impacto, seginlos médicos, me causd el des-
prendimiento”, recuerda hoy. sentado fren-
tealapiscina del Complejo Acudtico Kristel
Kébrich, donde compiti durante los Para-
panamericanos Santiago 2023.

Lo operaron, pero tan pronto como se re-
cuperd, volvi a perder la vista y esta vez pa-
ra siempre. “Fue duro para m, para mi
dre y mi hermano que era muy pequefio,
Fueron los meses mis duros de mi vida, con
mucha tristeza y llanto”, sefiala.

Pasado un tiempo y cuando atn no se
acostumbraba a la oscuridad en la que vivia,
‘Yunerkidecidié cambiar las cosas. “Dije: hay
que levantarse. No quiero escuchar mdsami
madre Lorando. No quicro seguir llorando.
Tengo un hermano pequeio, no puedo darle
ese ejemplo”. Entonces, una mafana, tomé
un bastén que le habian regalado y sali6 a
correr,

Pronte, personas vineuladas al deporte
paralimpico cubano le propusieron conver-
tirse en atleta. Aceptd, pero habiaun proble-
ma le ofrecian unirse al equipo de natacién,
y él no sebia nadar.

“Nunca me gusté la natacién. Nunca lavi
por television ni nada. En el transcurso en
que aprendi a nadar. practiqué un poco de

La Habana pa-
ra comenzar a entrenar de
nuevo, Primerao tenfa que
competir en los Juegos Cen-
troamericanos en Colombia.
Si clasificaba, ganaba el cupo
para viajar a Chile. Lo logré,
En esc momento, en medio
de los aplausos, comenzs su
plan de fuga.

E17 de noviembre de 2023,
Yunerki Ortega, junto  la de-
legacion paralimpica de Cu-
ba, aterrizé en Santiago. “La
despedida con mi madre fue
dura. Ella tenia la corazonada
de que regresaria, pero yo sa-
bia que no iba a ser asi. Fue
diffcil, ni siquiera pude ver a
mi hija, ni darle un abrazo o
un beso. No la veia desde sep-
tiembre, porque no me daban
permiso para salir del centro
deportivo donde entrenaba.
Eso me pegd mucho”,

Cuando descansaba, Yu-
nerki investigaba sobre Chile
yse encanté con la cultura, las
oportunidades, las libertades
v la solidaridad, dice. Penso

“Desde que entré a la piscina, les dije que mi intencién era
practicar triatlén, que era un sueiic para mi", dice. Hoy integra
¢l Team Theia, un grupo de triatlén para principiantes.

Para entrenar, Miguel Brito y Yunerki corren enlazados. “Su
situacién actual en Chile no es sencilla. Creo que tenemos
mis tiempo luchando por ver dénde se quedz, que donde

atletismo, pero no me gustd. Practiqué judo, tampoco me gusto.
Practiqué goalball (deporte paralimpico creado especificamente pa-
ra personas ciegas) y tampoco. Asi que, al final, decidi quedarme con
Ta natacién”, recuerds

Alos 16 afios asistid a su primer torneo nacional. Compitié en
cuatro pruchas. En dos, le gand a quien era ¢! seleccionado nacional
de nado paralimpico en Cuba. Al afio siguiente, ya integraba la selec-
cién nacional de su pais,
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Yunerki participd en cinco Juegos Panamericanos. En Rio 2007
gan6 medalla de plata. En Guadalaja
dalla de bronce, y en Toronto 2015, medalla de pla
récord nacional. También compitid en los paralimpicos de Londres
2012y Rio 2016, en jores del mun-
do en natacion.

Pero tras clasificar a Tokio 2020,pidié salir de la seleceidn. “Tuve

que todo eso le permitiria
buscar un mejor futuro para
€ély su fami

entrenamos”, dice el entrenador.

ya habia dado la informacién a los
mtdlus. micntras Yuncrlﬂ recibia constantes llamadas y auios
por WhatsApp desde su delegacion, “No le contesté 2 nadie”, di-
c aba asustado”.

Alotrodialocontactd elabogado Mijail Bonito, quien le ofrecic
gestionar sus papeles y establecerse en Chile como refugiado.
“Los atletas hoy son solicitantes de reconocimiento de la condi-
cidn de refugiado, la que implica que tienen visado de residencia
temporal que se ird renovando hastala decisién final de la autori-
dad”, explica el profesional, quien representa a varios de los de-
portistas cubanos fugados.

worn

Yunerki estuvo dos meses sin hacer nada. No practicd deporte
ni tenia trabajo. [mnnn contactarme por l-\aucbmk con perso-
nas que tuvieran rel
enteraron, me dijeron: ‘Vente, nosotros también te esuhamu-
buscando™, recuerda.

Volvié a Ia natacién, pero buscaba algo distinte. “Desde que
entré a la piscing, les dije que mi intencién era practicar triatlén,
que ers un suefio para mi”,

La oportunidad llegé ¢l 30 v 31 de marzo pasado, cuando se
realizé ¢l 27° Triatlén Internacional Copa Vina del Mar y Copa
Continental. Pero a Yunerki le faltaba un guia. La Federacion de
Triatlén corrié la voz, y llegé el venezolano Miguel Brito, su ac-
tual entrenador. “Accedid a
correr conmigo y ahi empeza-
mos una historiz bonita y lar-
ga, tanto asi que estamos tra-
bajando todavia”, dice.

Se prepararon durante el
mes y medio que les quedaba
para competiry Yunerki logré
el primer lugar en su catego-
tia, con un tiempo de 1 hora y
16 minutes. Hoy integra el Te-
am Theia, un grupo de triatlén
para principiantes. Miguel
Brito se hace cargo de sus en-
trenamientos y es su gufa,
‘mientras husea auspicios para
impulsar su carrera deportiva

Yunerki atin vive en la casa
de Alberto Maresma, en Mai-
pl, pero no siempre puede
quedarse alli. Entre Brito, Ma-
Tesma y sus cercanos se tur-
nan para darle un techo donde
pueda dormir. “Su situacién
actual en Chile no es sencilla.
Creo que tenemos mas tiem-
po luchando por ver donde se
queda, que dénde entrena-
mos”, dice Brito. “Sin decirle a
Miguel, @ veces entreno sin
comer nada. A veces no tengo
donde dormir. Pero ahi va-
mos, que si se puede”, agrega
Yunerki, con la voz entrecor-

| depor

z6:a trabajar en la Municipali-

Dos dias antc: de su llmda a S‘mtmﬁo, pul Lomenumus de

sehablaba

de la fuga de varios atletas cubanos, Lkapuéx del cierre de los Pa-
namericanos. “Eso me alarmé, porque pensé que ponfa en peli-
gro mi fuga. Sin embargo, no me detuve. Si me la ponfan dificil,
ia a ver como me las iba a arreglar, pero no volvia a Cuba”

“Mi plan o

nal era fugarme desde el mismo seropuerto. A

nosotros, nada mis que entramos a Chile, nos retiran el pasapor-

te. Entonces, la id

ra esconderme antes de que me Lo qu

ran

y largarme. Pero no se dio la oportunidad”, recerda.

“Lootro que planifiqué fue decirle a un to que vive en Estados
Unidos si me podia enviar dinero por Western Union. Para poder
retirarlo, necesitaba el pasaporte. Entonces, lo iba a pedir y sal-
dria con alguien de seguridady, estando fuera de la villa, simple y

blemas serios con la v con el gobierno de Cuba. Ter-
minamos en muy malos términos. ¥o me sentia como los gladiado-
res en tiempos romanos. Me sacaban a pelear y todo era para ellos.
Yo era un esclavo”,

lo golpearia y me irfa”, explica.

El tercer plan de Yunerki era recuperar su pasaporte luego de

la clausura del torneo y abandonar la delega

estuviera mirando. Sin embargo, cuenta que justo después de la

dad de Puente Alto, a la que

representa en competencias, ¢ imparte clases de paranatacion.

Sigue buscando quien l‘rmnuz su carrera como deportista. Sus
Copa G

I de Colombia, €18 de
agosto, y el Mundial de Tnnllén, que se realizard en Espafia en
octubre.

“En el tiempo en que he conocido a Yunerki, he estado con
persanas en su misma condicion. La mayoria habla de esa ctapa
tan complicada y dificil en la que a muchos se les pasé por la
cabeza la idea de suicidarse. A Yunerki nunca, a pesar de que ha
experimentado momentos complejos. Siempre ha tenido un fm-
petu y ganas por seguir adelante”, cuenta Brito.

Yunerki alarga un silencio, como si estuviera refugiado en su
propio mundo interior, hasta que al fin saca la voz: “Yo ya llegué
..qm ¥ en este pais me quedo. Mi suefio s representar a Chile.

I el triathén es mi foco. A pes: queen nata-
€ién tuve muy buenos resultados, creo que acd puedo obtener
mejores. Lo otro ya es un ciclo terminado, Hoy me saltoa escribir
una nueva historia”. §
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