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Entre las hojas de Werner Herzog

El cineasta estard en Chile y presentard su primera novela el sdbado 21, en el ciclo La Ciudad
y las Palabras, de la Universidad Catdlica. El creptisculo del mundo es una historia breve y

de gran belleza en la que las obsesiones de siempre del cineasta alemdn se entremezclan con
una espera y, tal vez, una esperanza.

En su ultimo libro, El crepiisculo del
mundo, el director de cine Werner
Herzog vuelve a la naturaleza. No se
trata de la selva de “Fitzcarraldo” con
su empresa imposible de transportar
un barco, ni ese largo trayecto en rio en
“Aguirre, la ira de Dios”, aunque algo
de eso hay. Esta vez nos encontramos
con una selva y otro imposible. O al
menos algo casi imposible de creer,
pues Herzog posa la mirada en Hiroo
Onoda, un soldado japonés que quedé
en Filipinas durante la Segunda Guerra
Mundial, negdndose a creer en el final
de ella (a pesar de que intentaron co-
municdrselo por mucho tiempo y en
diversas formas). Aunque tal vez lo
que debiéramos decir es que el director
apoya la mirada y saca la voz: el len-
guaje se vuelve ese tiempo raro de la
naturaleza, los pensamientos se inun-
dan de ramas y zumbidos de insectos.
Werner Herzog le abre la puerta a la
naturaleza para que inunde la historia
que estd contando. Y muchas veces lo
natural adquiere mds protagonismo
que los personajes humanos. Hay esce-
nas tragadas por la selva, tal vez de la
misma manera en que este soldado fue
escondido y atrapado por ella.

Es inevitable, estd en todas partes,
imposible quitarla de la pagina.

Si bien el libro saldrd muy pronto en
espanol, ya existe en traduccién al
inglés, y en su version audiolibro (que
les recomiendo mucho), la historia
llega a oidos de sus lectores con la voz
inconfundible de su autor. Las palabras
pasan y pesan distinto. Se trata de una
novela breve y hermosa, la primera de
Herzog, como es breve y hermoso
también su libro Del caminar sobre
hielo (publicado en Chile hace algunos
afios por la editorial Hueders). All{
tenfamos otro imposible y otra volun-

la columna de
Maria José
Navia

tad capaz de mover el mundo. O, al
menos, de intentarlo. La historia cuenta
el largo trayecto a pie, desde Mtinich a
Paris, que realiza el director, durante el
invierno de 1974, una vez que se entera
de que su amiga y mentora, Lotte H.
Eisner estd gravemente enferma y pue-
de morir. En la cabeza de Herzog, como
un acto de pensamiento mdgico o deseo
profundo, si €l llega caminando hasta
ella, todo estard bien. O, al menos, por
un tiempo, su salud. Una historia medi-
tativa y engafiosamente simple. El frio,
el hielo, la voluntad. Un paso, luego el
otro. Y, mientras camina, la experiencia
de una soledad distinta, la cabeza llena
de suefios e ideas para peliculas. Cami-
nar despierta al mundo y crea otro
posible, incluso ante la vida y la muer-
te. La esperanza no se apaga. Esa con-

Una historia que es una hermosa
reflexion sobre el tiempo y sobre la
belleza obstinada de esos actos
imposibles y feroces que, de alguna
manera, sostienen al mundo y nos

mantienen sofiando.

viccién que se confunde a ratos con la
obsesién, como la de aquel protagonis-
ta de Grizzly Man que se acerca dema-
siado al objeto de su deslumbramiento
(y no deja de ser fascinante que, en el
libro Werner Herzog: A Guide for the
Perplexed, publicado por Cuenco de
plata en espafiol, aparezca el director
de cine con un oso rugiendo a sus es-
paldas). Herzog, allf, en sus conversa-
ciones con Paul Cronin, es a la vez
generoso y tajante con sus reflexiones
sobre la vida, el cine, su pasado en
Alemania, como lo es en esa maravilla

que es Conquista de lo iniitil, su diario
de filmacién de “Fitzcarraldo”, publi-
cado en Argentina por Entropia. Hay
una pausa y un tiempo distinto en
ellos. Una ferocidad lenta.

Pero volvamos a El crepiisculo del
mundo: la novela se enmarca en las
ganas de Herzog/personaje de conocer
a Onoda (por sobre la posibilidad de
conocer al emperador de Japén) y el
encuentro entre ellos. En el medio:
episodios que cuentan (en una mezcla
de realidad y ficcién) los afios en los
que el soldado (primero acompanado, y
luego solo) se va escondiendo en la
selva, en esa espera de casi treinta afios
que se convierte en esperanza de la
pura voluntad mezclada con paranoia.
La guerra no se puede haber termina-
do. Asf como en Del caminar sobre
hielo Lotte no puede
morir. Pero la guerra
si termind (aunque
Lotte alcanza a vivir
nueve afios mds
después de la larga
travesia de su disci-
pulo).

Herzog no se mete
mucho en el mundo
de su personaje, lo
mira desde afuera, tal vez también,
entre las plantas. Hay pinceladas de su
quehacer, un ojo que es una cdmara
que pocas veces se entromete con un
primer plano (tanto en sus peliculas
como en su novela) para mostrarnos
siempre al ser humano frente y dentro
de la inmensidad del mundo, casi a
punto de desaparecer. Una historia que
es una hermosa reflexion sobre el tiem-
po y sobre la belleza obstinada de esos
actos imposibles y feroces que, de algu-
na manera, sostienen al mundo y nos
mantienen sofiando.
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