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Mercedes Bulnes FRAGMENTOS DE UN AMOR INVENCIBLE

FRAGMENTOS DE UN AMOR INVENCIBLE

A un mes de la muerte de la parlamentaria —quien asumid en el cargo a los 71 aflos—, su marido,
Roberto Celedon, y cuatro de sus diez hijos recuerdan los episodios que marcaron su vida. Y
desclasifican algunas de las 378 cartas que dan cuenta de un capitulo fundamental de la historia de este
matrimonio y del momento politico y social del pafs entre 1973 y 1975, perfodo en que él estuvo preso.
Hoy el exconvencional fue designado por el Frente Amplio para reemplazar a su mujer. “Esto es algo

Roberto Celeddn saca una volumi

carpeta del estante de su escritorioy, tras buscar entre los
sobres transparentes, extrae con cuidado un pedazo de papel
confort. Se acomoda los anteojos y lee: “Santiago, 15 de noviem-
bre de1973. Amada Mercedes, te extraito muchisimo. Fue doloro-
so alejarme de usted, pero preferible tanto por su salud como por
los nifos (..). Chinita amada, cuida de nuestros hijos y del que
estd por venir. Que no se olviden de su padre que los ama intensa-

El abogado de derechos humanos y exconvencional sostiene
con delicadeza la carta que se va extendiendo a medida que lee.
Sela eseribié a Mercedes Bulnes Nufiez, abogada, parlamenta-
riay su compafiera de vida por casi 55 afios, quien fallecié el 20
de noviembre de un céncer fulminante.

Con lavoz entrecortada, Celedén evoca: “No tenia papel, na-
da, asi que la primera carta que le escrib fue esta”. Se refiere a
las 378 cartas que el matrimonio se eseribié durante los cerca
de 18 meses en que él estuvo preso: primero en el regimiento
Buin, luego en la Circel Pblica y, por tltimo en Capuchinos,
donde fue liberado en abril de 1975. Tras eso, partié al exilio a
Paises Bajos.

“Mercedes tenia 23 afios y yo 26. Estdbamos en la casa de mis
suegros cuando nos tomaron presos. A Mercedes la liberaron al
diasiguiente y la volvieron a detener el 30 del mismo mes. Am-
bos fuimos sometidos al mismo consejo de guerra: yo como un
alto dirigente del MIR cuando nunca fui mirista, pero nos hicie-
ron una acusacién de sedicién militar en tiempos de guerra.
Pidieron la perpetua para mi y 20 afios para Mercedes. Ocurrid
que un amigo nos habfa pedidola casa para una reunién pero no
teniamos dea e quiénes eran los invitados, ademis s trataba

jores all1de de1973.
ba embarazada de 4 meses de nuestra tercera hija, Adriana,
quien nacié mientras yo estaba preso”.

Sobre la carta que atn sostiene en sus manos, explica: “La
escribi al dia siguiente que Mercedes fuera liberada el 14 de no-
viembre de 1973”. Y recuerda: “Yo estaba en la enfermeria del
regimiento y escuché ruidos, didlogos fuertes y a Mercedes que

misterioso”,

POR LENKA CARVALLO GIADROSIC

A los 10 dias de
conocerla,

Celedon le pidio
matrimonio.

Roberto y Mercedes se conocieron en 1969, £| iba
manejando su Fiat 600y al llgar a  esquina de Irarrézaval
con Salvador donde habia mucha gente, se ofrecié a llevar a
alguien. Mercedes y su amiga se subieron al auto.

iban a hablar con Victor Jara, a quien querian invitar a una pe-
fia. Me llamé la atencién que su apellido fuera Bulnes, porque
todos los que yo habia conocido en la escuela de Derecho eran
de derecha. Ahi ella me explicd que era catdlica y creia que los
cristianos tenian que estar por el
porque tenfa la misma posicién mia: yo desde que sali del cole-
gio, empecé a militar en la DC y era un dirigente juvenil muy
activo. Asi que la conversacién fue con la nifia que iba en la
parte de atra:

Cuenta que Victor Jara, quien habia ganado el Festival de la
Nueva Cancién Chilena de la Universidad Catdlica, no se en-
contraba. Entonces Celedén se ofreci6 a llevarlas a sus casas.
“Dejamos primero a su amiga y ahi Mercedes

confiesa.
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ron ser embajador en Holanda, “pero

(Aylwin) dijo que yo tenia tantos hijos que era imposible que con ese sueldo

pudiera educarlos fuera del pais”.

Conlarevista Andlisis ya a punto de cerrar por falta e recur-
sos y los escudlidos ingresos como abogados, la situacién eco-
némica se resintié, pero eso no les impidié sumar un décimo
hijo, Rafael. Es Francisca quien cuenta la historia: “Mis papés
fueron a agradecer a las hermanas de los Sagrados Corazones
por una carta muy linda que les habian mandado para Navidad;
enlapuertas con una de las monji
ba una guagua que no paraba delorary les cont6 que ela habian

lloraba, debe haber sido la inica vez que la oi llorar.
Ella estaba insultando muy duramente al capitan de inteligen-
cia, Victor Echeverria Henriquez, (condenado en 2017 por tor-
turas), quien en ese momento acompariaba a la tia de Mercedes,
Luz Bulnes Aldunate (mis tarde una de las integrantes de la
Comisién Ortiizar, que redacts la Constitucién del 80), quien
venia a llevirsela porque habia logrado que le dieran el arresto
domiciliario por el embarazo. Mercedes se desestabilizo: no
queria dejarme en el regimiento con el capitin que me habia
torturado y amenazado con llevarme al poligono”.

En el tiempo que permanecié detenida en el Regimiento

Buin, Mercedes suftié ysumarido tortu-
ras. Pero siempre apegados a la relgion catdlica, uno de los
grandes su
cia era el perdén.

28 de noviembre de 1973

“Chinito, éte resulta a ti tan dificil como a mi amar a los enemi-
gos, hacer el bien a los que nos persiguen? Amor mio esto es lo
is dificil ias. ¢Q ise? N
la respuesta beata de la mansedumbre idiota y pasiva que algu-
nos predican. No encuentro respuesta activa para esa pregun-
ta.

Las cartas estuvieron guardadas 50 afios y, mientras Merce-
des estaba viva, el matrimonio comenz6 a releerlas por primera
vez. “Azarosamente tomamos tres de distintas fechas y nos spa-
recieron vitales, incluso més i parael la

Cuando llegamos hasta la suya, conti-
nuamos en el auto. Le pedi su teléfono y cuando llegué a mi casa
le dije a mi mam: estoy muy feliz porque hoy conoci a mi mu-
jer”. Alos dos dias (cosa poco prudente por aquella época) Ro-
berto llamé a Mercedes para invitarla a salir. “En esa primera
citale confesé que querfa tener una relacion seria y ella sin du-
darlo, acepté. A los diez dias le pedi matrimonio. A los 7 meses
nos casamos y nuestro primer hijo, Gonzalo, nacié alos 9 meses
v dos dias”.

En abril de 1975, luego de que Celedén fuera liberado, partie-
ron con sus cuatro primeros hijos (Gonzalo 55; Roberto, 53;
Mercedes, 52, y Adriana, 50) al exilio en Holanda, donde nacie-
ron Francisca, 48; los mellizos Ignacio y Gonzalo, 47; Maria de
los Angeles, 44; y Cecilia, 42.

“Como pareja pasamos juntos los momentos ms difiiles

que haber la prisin, consej Ta,
) exilio elefomogtrabajamos juntnaren Inprofesiom de sboge-
dosycon paracjercerla, medio de

vida, sino como un servicio, especialmente para los ms margi-
nados. Vivimos todo juntos, siempre juntos”.
La familia retorné en 1983, Ahi Roberto Celedén asumi6 co-
editorial de la revista i
espacio dereportajesy
buia en VHS.

se distri-

sociedad que para nosotros mismos”.
Tras la muerte de Mercedes, sus diez hijos se ocuparon de
guardar las cartas en carpetas, para luego digitalizarlas, lo que
recay6 principalmente en Roberto, quien es psicdlogo, y Fran-
cisca, periodista. Ahora quieren clasificarlas en orden cronolé-
gico. “Mi idea era transformarlas en un libro y queria que estu-
viese viva para que lo presentéramos juntos, pero eso ya no se
va a poder. El 25 de diciembre habriamos cumplido 55 afios”,
dice Celed6n.
Roberto y Mercedes se conocieron el 12 de agosto de 1969. E1
tenia 22 afios y recién habfa dado su examen de grado como
bogado de la Unir i de Chile. R rd: precision ese
dia: “Tba manejando mi Fiat 600 cuando, al llegar a la esquina
de Irarrazaval con Salvador, vi que el paradero estaba lleno de
gente, asi que me ofreci a llevar a alguien hacia el oriente. A
unos 15 metros vi a Mercedes; le hice se: de que iba hacia
arriba, ella le consulté a su amiga y me respondieron positiva-
mente. Ella se subi en el asiento de atrés  la amiga adelante.
Eran las siete de la tarde y les pregunté a donde se diri
contaron que Derecho enlat de Chilee

Ahora es Roberto hijo quien recuerda: “Viviamos cerca el
Campus Oriente. Nuestra casa era stiper abierta y llegaba todo
el mundo. Me faltarian dedos para contar a las personas que
pasaron dias, meses y hasta afios con nosotros, pero los papés
no dudaban en recibirlos y decian que donde comen 12 pueden
hacerlo 13 0 14”.

En1989, el abogado fue candidato a diputado por Macul, San
Joaquin y La Granja,pero no results electo. Luego, u partido,

dejadoenlalgl . Lamamila
para calmarlo; mi papi a queds mirando y e di
nuestro’,alk i. Fue un 22
1989 y el 24 en la tarde el Rafa llegd a la casa y en ese mismo
momento se convirtié en el hijo adorado”.

Ahora los hermanos rien y Roberto hijo cuenta: “Hay una
carta que descubrimos donde el papd decia que queria tener 10
hijos con la mam4, asi que habfa que cumplir”.

Santiago 18 de abril de 1974

“Amor mio

Quiero tener 10 hijos tuyos, nuestros, como
minimo. Me encantas como madre, como
muger, esposa, hija, como abogada. Definiti-
vamente, te adoro. Me enamoré de mi prince-
sita adoraday por tan largos artos, esperada.
Ayer pensaba que podriamos tener una pri-
mera generacién de 7 hijos y luego otra (co-
mo alos 40 aiios, aprox). Eres preciosa como
mamd”.

Francisca cuenta: “La mamé confiaba en
la Divina Providencia y siempre aparecia
algo. Como en su oficina de abogados ellos
1o tenian una tarifa, a veces les pagaban
con comida; unos agricultores en Buin, por
ejemplo, llegaron con un saco de arroz de
100 kilos y otro igual de porotos. Cuando se
abri6 la estacién de Mega, la invitaron al
programa ‘Cordialmente’, con Julito Videla
para hablar sobre cémo una familia de 9 hi-
jos adopta a un décimo. La entrevistaron
junto con algunos de nosotros y le dieron el
premio de la ‘Mamé Lucchetti’ con un afio
de pastas gratis que nos dur6 3 meses. Y en-
tre el arroz, los porotos y los tallarines efec-
tivamente se cumplié lo de Dios proveerd.

‘podria ser

dificiles:

el exilio,

la Izquierda Cristiana, del que fue fundador
ocasiones, lo propuso como ministro o subsecretario. “Pero Ay-
Iwin dijo que me estimaba mucho pero que yo era una persona

que me descarté. Entonces me ofrecieron ser embajador de
Chile en Holanda, pero él dijo que yo tenia tantos hijos que era
imposible que con ese sueldo pudiera educarlos fuera del pais.
Asi que desde el 11 de marzo de 1990 con Mercedes empezamos
a trabajar en nuestra profesion como tnica fuente. No tenia-
mos oficinas ni nada; la primera que tuvimos fue en el tercer
piso del sindicato Madeco en San Joaquin, que nos cedieron

Hasta que les empez6 a ir mejor y nosotros fui-
mos dejando la casa”.

won

En el 2020, Mercedes Bulnes asumié como la abogada de una

de las denuncl;.\ntes rlel caso de Martin Pradenas, condenado
llos el de lajoven de
19 aiios, Antonia Barra, quien se suicid6 en 2019.

El 2021 el matrimonio entré directamente a la actividad poli-
tiea. °A ra del estlldo socal  Ia demanda por una nueva
C 6 ional por la Regién del
Mauley mucha gente también selo propuso ella, pero concor-

Mercedes tenia
23 afos y
Roberto 26
cuando fueron
tomados presos.
Durante cerca de
18 meses, el
matrimonio se
escribi6 378
cartas.

Como pareja
pasamos juntos los
momentos mds
la prision,
consejos de guerra,
el retorno.
Trabajamos juntos
en la profesion de
abogados. Vivimos
todo ]unto . sxempre

juntos”.
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Mercedes Bulnes FRAGMENTOS DE UN AMOR INVENCIBLE

damos que no podiamos ir por el mismo distrito, asi que postulé
yo, que gané con la primera mayoria en la region y la tercera a
nivel nacional”.

A fines de ese afio, a Mercedes le pidieron ir como candidata a
parlamentaria por el mismo distrito. “Asi yo estaba en funcio-
nes como convencional, lo cual era muy intenso, y ella en cam-
paiia para ser diputada. Fue la inica que salio de su lista (Aprue-
ho Dignidad bajo cupo de Revolucion Democritica)”. Y alos 71
anos la abogada se convirtio en la primera mujer electa por el
distrito 17, desde su creacion en 2017, Luego se unio como dipu-
tada independiente a la bancada de Convergencia Social, hoy
Frente Amplio.

Durante su gestion, integro diversas comisiones permanen-
tes, incluyendo las de Agricultura, Silvicultura y Desarrollo Ru-
ral; Etica ¥ Transparencia; Personas Mayores y Discapacidad;
Derechos Humanos y Pueblos Originarios; Vivienda, Desarro-
llo Urbano ¥ Bienes Nacionales; y Familia. Fue una ferviente
promotora del proyecto “Chile Cuida”, que busca crear un Sis-
tema Nacional de Apoyosy Cuidados para personas dependien-
tes y sus cuidadores, enfatizando la importancia de la corres-
ponsabilidad en el cuidado dentro de la sociedad chilena.

La tiltima vez que Mercedes Bulnes estuvo en el Congreso
Nacional fue el 10 de octubre, cuando en medio de su trata-
miento de quimioterapia, interrumpio su licencia médica, para
votar en contra de la acusacion constitucional contra la Minis-
tra del Interior, Carolina Tohd. Fue recibida entre abrazos y
aplausos. “Las licencias médicas no alteran mis derechos politi-
cos. Yo tengo derecho de venir y votar”, dijo en esa oportunidad.

L

“Ella nunca se quejaba de nada porque tenia un umbral del
dolor altisimo, de hecho, nos tuve a todos por parto natural, sin
anestesia”, cuenta Ceeilia, lahija menor y la primera que noté el
cambio de salud de su madre. “Cuando viajo a verme a México
{(donde vivio 15 anos) laencontré muy cansada, cosararaenella.
Le pedi que en cuanto volviera fuera al médico, pero obviamen-
te no me hizo caso”.

Prosigue Francisca: “A fines de febrero, de regreso desde Tal-
ca a Santiago, me llamé y me dijo que le dolia la guata. Hablé
inmediatamente con mi papa y le pedi que la llevara a urgen-
cias”, En el Hospital Salvador le hicieron un escaner y le diag-
nosticaron diverticules; le presc ron antibidticos pero el
dolor no pasd, “Llegamos a marzo y fuimes a otro doctor que le
pidid una resonancia magnética. Ahi salieron unas manchas en
el higado y empezo todo...”, relata Francisca.

—:Qué decia ella?

—LEstaba tranquila. Ademds que antes le hablan hecho una
colonoscopia que habia salido bien. Pero en abril le hicieron
unabiopsia... La estaba esperando afuera cuando salid el doctor
¥ me dijo: “Bueno, esto es obvio: tiene una metastasis™. Sali llo-
rando y llamé a Roberto; €] también se quebrd. Luego entré a
verla y le comenté lo que me habia dicho el doctor; ella se lo
tomo inmediatamente con mucha tranquilidad. Me dijo que no
le tenia miedo a la muerte, que ya la habia enfrentado. Su Gnica
preocupacion era mi papd y que queria aprovechar a la familia,
querernos, Tuvo cuatro quimios y los resultados eran optimis-
Las, por lo que los médicos tomaron la decision de operar. Pero
cuando ingresd al pabelldn y comenzo la operacion, los docto-
res se dieron cuenta de que ya no se podia hacer nada. El cancer

“¥Yo esperaba que por lo menos terminara su periodo
parlamentario. De hecho seguia activa, muy conectada con su
trabajo”, dice su hijo Roberto,

estaba en [ase 4, el més avanzado. Tuvimos que enfrentar una
realidad completamente inesperada.

Cecilia, la menor de las hijamujeres, decidié poner finasus 15
afios viviendo en México y en agosto se instald en Chile con sus
hijos. “Veiaa mi mama bien, aunque yo estaba en etapa de nega-
citn y juraba gue iba a sanar...”. Roberto hijo agrega: “Yo espe-
raba que por lo menos terminara su periodo parlamentario. De
hecho seguia activa, muy conectada con su trabajo. Un mes an-
tes todavia estaba preocupada por lo que haciamos, entreteni-
da, conectada con las not con lo que pasaba en la Cimara.
Todo”,

Francisca: “De hecho seguia dando entrevistas a medios co-
munales, aunque desde la casa. Mucha gente me escribia y me
decian: por favor dile a tu mama que deje de trabajar. Pero ella
eramuy responsable de cumplir con el deber. Por eso, casi al dia
siguiente de enterarse de que la enfermedad era irreversible, lo
comunico a través de sus redes sociales”. En el video, Mercedes
aparece acompanada de su marido.

Roberto Celeddn: “Inmediatamente decidimos contarlo, por
un sentido de responsabilidad... (se emociona). No se podia
ocultar algo que estaba ahi, en fase 4, También para compartir
una situacion de dolor con la misma esperanza que tuvimos
cuando fuimos detenidos y muchas personas oraban por noso-
tros. Estuvimos juntos en todo™.

Continia:

“Yo no podia creer que podia morir tan rdpido, pero no nos
desesperaba la muerte porque es una realidad que todo ser hu-
mano tiene que enfrentar en la vida y tenemos plena confianza
que la promesa del reino es cierta”.

El 21 de noviembre pasado en la madrugada, a los 74 anos,
Mercedes Bulnes fallecio de la mano de su marido, El pesar por
su partida fue transversal, desde el Presidente de la Repuiblica,
Gabriel Borie, quien le hizo un homenaje en sus redes sociales y
declard duelo nacional,

o

El viernes pasado, el 20 de diciembre, Roberto Celedon fue
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Mercedes y Roberto ya tenian 9 hijos cuando decidieron adoptar al décimo.
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Hoy se rien de que cuando abrié Mega, ella fue invitada al programa
“Cordialmente” con Julito Videla que la entrevisté por esto, “Y le dieron el
premio de la 'Mama Lucchetti’ con un aio de pastas gratis que nos duré 3

meses”, cuentan,

designado por el Frente Amplio como el sucesor de Mercedes
Bulnes en el Congreso Nacional. A los 77 afios asumird por pri-
mera vez en el Parlamento, representando una regién que co-
noce bien. “Esto es algo misterioso”, reconoce emocionado a
pocas horas de enterarse la noticia, mientras viajaba a Talca

para una misa en homenaje a su mu-
jer, “Mercedes y yo siempre nos senti-
mos muy activos, muy comprometi-
dos con la vida y la sociedad, con una
historia que compartir con los demas.
Es hermoso que, en circunstancias
que todo lo hemos o juntos, aho-
ra me hayan elegido para sucederla.
Mucha gente me ha dicho que se ale-
gran porque le parece natural que yo
tome la posta”,

—&Qué decia Mercedes del estado
de la paolitica hoy en el pais?

—Hay una pérdida de valores muy
grande, de respeto, asi como de con-
ceptos e ideas fuerza que muevan al
conjunto de la sociedad. Fuimos for-
mados en que la politica era la mas al-
ta expresién del amor al préjimo y
nunca abandonamos ese espiritu, Ella
también notaba un decaimiento en el
debate intelectual, donde la mentiray
la violencia han ganado espacio y le
impresionaba mucho el radicalismo y
la odiosidad de una derecha extrema,

“Amor mio
(hurero tener 10 hajos
tuyos, nuesiros, como
mrriimo. Me encantas

como madre, como
mujer, esposa, hija,
como abogada. Me
enamoré de mi
prencesila adorada”
{Carta de Roberlo a
Mercedes en abril de

1974).

una animosidad que vimos en los dias previos al golpe de Esta-
do. Pocas horas antes de morir, tomada de mi mano, estaba en
un trance, de mucha agitacion y decia palabras que fueron muy
impresionantes parami, llenas de sentido: “No ala guerra™; lue-
#0, con mayor agitacion cardiaca y dificultad en el habla; dijo

dos

veces “paz”, luego “perdonar” y, por tltimo, “no discrimi-

nar”, Murié con una leve sonrisa en los labios, S
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