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Sergio Gaytan

Por Bunker- Poeta

oy recordé a Sergio

H Gaytan. Fue algo casi
absurdo: entré a mi es-

tudio, vi mis libreros cercanos
al escritorio y su voz amarga,
profunday bien matizada vino
aqui, al espacio vacio, para de-
cir que siempre hay que estar
lo més cerca posible de los li-
bros, que entre mas pequefio
el espacio donde trabajas, me-
jor. Esa cercania entre eserito-
rioy libreros es necesaria para
intrusear, sacar, mover, estirar
las manes y dar con el libro
exacto. Eso me lo dijo cuando
locanoci en su casa de la aveni-
da Santos Ossa. Fue Ménica, su
ex mujer, quien me invito alla,
cuando apenas era un poeta jo-
ven, recién llegado de haber
concluido mis estudios en la
ciudad sabalera de Santa Fe,
Argentina. La primera imagen,
entonces, que guarde de Ser-
gio fue sentado en su estudio,
con los estantes de libros casi
cayendo encima de su cuerpo
morenoy delgado. Apenasen-
wé, saluddndolo a mi paso, vi
un libro de Benedetti que no
tenia. Lo tomé por curiosidad
yme lo obsequid, Esa seria una
constante, en cada visitaa su
casa siempre me regala libros.
En la parte inferior de uno de
mis anaqueles conservo loque
compild, antologd, los estudios
¥ prologos que dejo impreso
en una treintena de libros, to-
dos firmados y dedicados al jo-
ven poeta Bunker, como me
llamaba. Siempre me dijo que
le gustaba mi curiosidad porla
literatura, mis ganas de apren-
der y leer todo lo que encon-
traraa mipaso. De ciertama-
nera fue un profesor para mi,
me ensend de literatura norti-
naymirardesde otro prismaa
aquellos autores viejos ?Sabe-
lla, Bahamonde, Serge? que en

Linterna de Papel

mi afn de escritor novel venia
acriticar como proceres de An-
tofagasta. La consigna de que
hay que matar a los dioses,
Gaytan me la corrigié. Era un
hombre sabio, polémico y con-
secuente con sus ideas. Nos es-
cribiamos mails sobre teorias
literarias y escritores. Me acon-
sejaba sobre el camino a seguir
yestuve ahi cuando un infarto
dio el gran susto. Luego me fui,
muy lejos, pero cada vez que
regresaba a Antofagasta, lo vi-
sitaba. Tuve la suerte incluso
de presentar en su companiay
con Osvaldo Maya el libro del
Pope Julio. Qué honor estar
Jjunto a esos dos cracks, nues-
tros Borges y Bioy nortinos. To-
do fue gracias a Don Gabriel
Amengual y conservo ese re-
cuerdo con mucho carifio, el
estar enel estradojuntoaellos
y la cena que vino después en
casa de Sergio, sin saber que
esaseria la Gltima vez que com-
partiriamos de esa manera.

«Hoy fallecié Gaytan, hay
que recordarlo con vine tinto
y poesias, me escribio Carlos
Massardo, quien un afio des-
pués, en plena pandemia, lo
secundaria. Hoy estan ambos
bebiendo vine y hablando de
literatura en un lugar al que to-
dos llegaremos a golpearle la
puerta al Negro, para que nos
reciba igual como siempre lo
hizo en su casa de la avenida
Ossa.

Niidea por qué hoy recor-
dé a Gaytan, en este dia frio,
lloviznado en la Patagonia, ho-
rasantes deira hacer clasesen
la ruralidad del Claro, mien-
tras suena el pito de las doce y
mi mente viajaa la tierra de mi
infancia, a la de mis muetrtos,
Antofagasta; donde tuve la
suerte de conocer a Sergio
Gaytan Marambio.c8
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