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['INo Definida

Valeria Barahona

a mayoria de los objetos

pasa desapercibida o su

funcion se da porasumida
eneldiaadi: elteclado sobre el
que se escribe este articulo, una
taza de café al lado, la cortina
que impide el reflejo del sol en
la pantalla, los anteojos de
quienescribe. Laliteratura imi-
1a la realidad y este artificio se
replica como una suerte dein-
consciente en un soporte don-
de lorelevante es la vida de los
personajes, que, sinembargo, al
igual que los seres humanos,
cuentan su historia a través de
las cosas que usan o no, como
Alberto Blest Gana, que en
“Martin Rivas”, la historia del
recién llegadoala capital, publi-
cada en 1862, marcé distancia
con los santiaguinos a través de
la ropa, segtin investigo la escri-
toray académica de la Universi-
dad Catolica (UC), Maria José
Navia, en el libro “Pequefios in-
ventarios™.

“La vestimenta va a llevar a
Martina hacer cosas que lo po-
nenen peligro, comoaliniciode
lanovela, cuando (para copiaral
‘elegante’) decide comprarse
unos botines acharolados en la
Plaza de Armas. Al ser tanto el
hostigamiento de los vendedo-
Tes, Martinterminaen unapelea
y pasandola noche —suprimera
noche en lacapital- en la comi-
saria. Que sean zapatostampoco
es casual. Pensemos en laexpre-
sién estar o ponerse en los zapa-
tos del otro”, indica Navia en el
texto que comenzo a armar du-
rante su tesis de doctorado enla
U. de Georgetown, EE.UUL.

“Pequenos inventarios” re-
visade esta forma “lavidadelas
cosas en diez libros chilenos™:
aparte de la novela citada, apa-
recen “Hijo de ladrén”, de Ma-
nuel Rojas; “Los detectives sal-
vajes”, Roberto Bolano; “Mano
deobra”, Diamela Eltit; “Mis do-
cumnentos”, Alejandro Zambra;
“Retrovisor”, Ménica Drouilly;
“Preguntas frecuentes”, Nona
Fernandez; junto a “Desola-
cion”, “Tala" y “Lagar”, de Ga-
briela Mistral.

Sobre estas tres tltimas
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abras, la también miembro de
la Academia Chilena de la Len-
gua explica en el texto que “ar-
ticulan una poética de la gene-
rosidad y la pérdida, un cierto
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despe bra-

1to y d
miento que va desde el dolor al
gozo. No es de extrafiar que
uno de los elementos que mas
serepite sea el corazon, como
separado del cuerpo, como la-
tiendo porsisolo. También que
los titulos (...) tengan relacion
con seres vivos que dejan de
serlo: el drbol que es cortado
para ser convertido en objeto
(en madera) y la uva que tam-
bién se transforma (en vino)™.

—¢L6mo es tu relacién con las co-
sas después de escribiresto?

~Sigue igual porque, para mi, el
procesoes al revés: me empiezo
aobsesionar tanto con untema,
averlo por todas partes, que ne-
cesito escribir unlibroal respec-
to. Hoy las cosas me siguen apa-
sionando y pareciendo una for-
ma muy interesante de releer o
volver a acercarse a ciertos li-
bros. También a las peliculas.
Una oportunidad de releer y vol-
veramirar. Es también unasuer-
te de leccion de humildad, y de
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maravilla, parece, darnos cuen-
ta de lo mucho que depende-
mos de las cosas para sostener
nuestros dias. Una de mis inspi-
raciones paraeste libro fuelano-
vela “Al faro”, de Virginia Woolf,
donde un grupo de personajes
estd enuna casaen laplayay (la
historia) sigue cuandolacasaes-
tdvaciadurante los meses de in-
viernoyy los afios de la guerra, en
las cosas que dejan. Larealidad
s eso, para Woolf, si queremos
contarla: una interaccion cons-
tante de personas, animales, ob-
jetos, naturaleza, algo que, des-
de la teoria, Jane Bennett llama
“materia vibrante”. Nunca esta-
mos solos y ella mira, escribe y
se detiene en todo eso.

—¢Cémo ves que tu narrativase

jermpie; en ‘g™, dondevank
ito dibuja frente a losconflictos de
sus padres?

~Creo que esti por todas partes
esa atencion a lo pequenio, al
gesto, al detalle. En “Lugar” esta
en los lapices, también en “Todo

lo que aprendimos de las pelicu-
las™, en la cera de depilarse, en
los zapatitos rojos de Dorothy;
en “Kintsugi” hay objetos que se
quedan de souvenir y entonces
tenemos larelacion de las cosas
con la memoria, en “Una musi-
cafutura” hay unanecesidad de
desintoxicarse de todoslosapa-
ratos tecnoldgicos. (..) En“Todo
lo que aprendimos de las pelicu-
las” también las cosas tienen
una presencia central, especial-
mente en relacion a una casa
que es habitada por diferentes
personajes en tres momentos y
circunstancias muy distintas.
i aiit, dal,

sas'"?

~Claro que si. Hay una literatura
de las cosas que le da especial
protagonismo en las historias o
poemas, porejemplo, y también
hayunojolector que puede ajus-
tarse para prestaratencion al es-
pecial recorrido que planteanlas
cosas. Hay personas que creen
que lo material se desvanece
frente a las tecnologias, como

Arman “Pequenos inventarios”
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La escritoray académica de la Universidad Catolica, Maria José Navia, siguio la
huella de las cosas en textos como “Hijo de ladrén”, de Manuel Rojas, y “Martin
Rivas”, de Alberto Blest Gana.

Byung-Chul Hanen “No-Cosas”,
yotrasqueafirman suimportan-
cia frente a todo, como César Ai-
ra (“Comome hice monja™), que
diceenunodesus tltimoslibros:
“Tengo la teorfa de que el objeto
vaa volver, con toda surealidad,
sudignidad, subelleza, suapela-
cion aloscinco sentidos. No creo
que la humanidad se resigne al
mundo espectral de las panta-
llas, teniendoasualcance los ob-
jetos”, y yo estoy muy de acuer-
docon Airaen eso.

—Tu investigacién llega hasta
Zambra y Drouilly con los apara-
tos tecnolégicos: ;qué objeto ma-
terial estariamarcando la narra-
tiva actual?

~Nunca hay ni habrd uno solo,
porque la literatura siempre es
muy variada. Hay obras que se
centran en la presencia de lo
tecnologico, delo distopicoy es-
tan relacionadas con ese mun-
do, y hay otras que prefieren
centrarse en el mundo de lona-
tural o apartar la mirada de to-
da esa tecnologia, casi como si
no existiera. Pero lo material
siempre esta y nos dice cosas,
(...)esdistinta una relacién de
amor en tiempos de cartas, con
las esperas del correo, esa pa-
ciencia, a una en tiempos dere-
des sociales o formas de comu-
nicacion como WhatsApp. Me
interesa mucho eso.

—Hay una corriente del despren-
dimiento o vuelta a lo natural

va como la de Mistral?
~Nunca ha dejado de existir.
Siempre ha habido autores fasci-
nados por lanaturaleza, quienes
nos regalan su fascinacion por
ella, lentes paramirar lo que nos
rodea. Pienso en Maria Sanchez,
en Espaiia, consu “Cuademnode
campo” 0 “Fuego la sed”; en
EE.UUL, la poeta Ada Limén con
“Bright Dead Things” o “The
Hurting Kind"; Federico Falco
con “Los llanos”, y tantos mas,
—Y un resurgimiento de la lite-
ratura patridtica, a lo “Martin
Rivas"?

~Insisto, nada se va completa-
mente. Puede cambiarel estiloo
la formaen la que se lo cuenta,
perosiempre habra autores aten-
tosalo nacional, a la historia.¢3
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