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Titulo: SAMANTA SCHWEBLIN: "El cuento es mi espacio natural”

MARIA TERESA CARDENAS MATURANA

l I e encanta escribir, pero
acompaiiar los libros en
ferias y festivales, dar
trevistas y ese tipo de co-

sas me cansa y me aleja de la escritura”, reco-
noce la premiada autora argentina Samanta
Schweblin (Buenos Aires, 1978). Después de
El niicleo del disturbio, Pdjaros en la boca y
Siete casas vacias (National Book Award,
2022), acaba de aparecer El buen mal (Ran-
dom House), su cuarto volumen de cuentos.
“En los préximos meses se publicardn tam- (g (o 4
bién la gran mayoria de las traducciones
el ey S b cuento es mi
bajo. Estaes|a parte ala que yo llamo ‘trabajo’
Hay que hacerlo, pero o es la parte de ser es- .
critora que més me gusta”. Por lo mismo, co- 29
menta, “estaré bastante alejada de Berln”,
donde vive desde 2012. Desde la capital ale- 1 ur
mana responde por correo electrnico, tal co-
molo ha solicitado. “Cuando pongo mis pala-
bras por escrito, todo se ordena. Escribir me
ayudaa pensar”, explica.

El epigrafe de Silvina Ocampo hace explici-
tala conexi6n de Schweblin con Ia rica tradi-
cién rioplatense del cuento, en la que se cuela

ENTREVISTA| Autora de cuentosy novelas

Tal como en el titulo —EI buen mal—, la dicotomia
es solo aparente en estos seis relatos anclados en la

lo fantdstico, lo inesperado, loirreal. Ycon @l | Fealidad de lo irreal. "Lo raro siempre es mas cierto”,

encabeza los seis relatos reunidos en el volu- N . . » "

men, cuyos origenes estén reveladosenlas il @ dice el epigrafe de Silvina Ocampo que la escritora

timas paginas. Asi, por ejemplo, dice que el i H i AlRA

primero e Bienveridaa s comunidad 1o argentina radicada en Alemania eligié para su nuevo
volumen de cuentos.

escribi6 pensando en su amiga Martina, “que
falleci6 hace ya unos afios”. En la conversa-
cién prefiere no ahondar en cémo ella estuvo
presente durante la escritura. “Esta pregunta
me resulta demasiado
dolorosa y personal co-

[YUTT][J mo para contestarla”, se
NI ciscile

bl También autora de las

novelas Distancia de res-
3 cate (2014) y Kentukis
(2018), hace una década
que no publicaba una co-
leccién de relatos. “El
cuento es mi espacio na-
tural —asegura—, de he-
cho no siento este libro

EL BUEN MAL oMo un regreso, cuen-

Samanta tos es lo que escribo casi
Schweblin todo el tiempo. Eventual-
Random House,  mente, un cuento falla, y

Bueros Aifes,  entonces necesito 150 pd-
2025,187 ginas mds para contar lo
paginas, $18.000. que deberfa haber sido
CUENTOS capaz de contar en 20, y
no queda otra que su-
cumbir ala novela. Lo que mds me fa
el universo del cuento, es una listima saber
que muchos lectores no se acercan al género
porque siguen creyendo que se trata de histo-
rias ms conectadas al mundo de la fbula, de
los microrrelatos, de pequefos recortes de co-
sas que no entran en otro lugar. Pero para mf
no hay nada més contemporineo y poderoso
que leer un buen cuento. Que se animen otra
vez los que hace mucho que no se pasean por
este género”

Figura destacada de una generacion de au-
toras latinoamericanas que conquista lecto-
res, traducciones y premios, las obras de
Schweblin circulan en més de 40 idiomas
yhan tenido adaptacionesal cine —Dis-
tancia de rescate— y al teatro: su relato
“Mujeres desesperadas” se montd en
el Colénen 2024. Y entre muchos pre-
mios, en 2022 recibid el Iberoameri-
cano de Letras José Donoso, con el
quela Universidad de Talca recono-
ce la trayectoria literaria.

a

FRANCISCO JAVIER OLEA

—Qué desafios le planted la es-
critura de este nuevo libro, des-
pués del éxito ya alcanzado?
—Cada libro viene con sus
propios desafios, poco de lo que
aprendo en los libros anteriores
me sirve luego para los que si-
guen. Incluso me da un poco
de miedo esa idea de “ir
aprendiendo el oficio”, por-
que a veces ese aprender c6-
mo hacer las cosas puede ju-
garteen contra. Confiarenla
manera mds efectiva de ir
hacia cierto lugar, la forma
mds répida de comunicar
ciertas ideas, también pue-
de alejarte de la oportuni-
dad de encontrar nuevas
maneras de hacerlo, y ese ti-
po de descubrimientos son
los que més me entusiasman
en la escritura. Cuando no sa-
bes c6mo se hace algo estds en
un estado creativo de absoluta inge-
nuidad, y eso puede ser algo poderoso.

—Desde el titulo se plantea una dicotomia,
zes en esa dualidad donde se arman sus histo-
rias?

—Si pensamos el mal como lo desconocido,
loextrano, lo que nos parece amenazante, creo
que hay algo de esas fuerzas que podria hacer-
nos falta, que puede empujarnos a descubrir
algo nuevo, a movernos, a cambiar. A la vez,
muchas veces o que parece un peligro puede
seruna oportunidad, y lo que parece un alivio
puede esconder un problema mayor. Medir
qué es lo bueno y qué es lo malo es una tram-
pa. En mi familia siempre dicen que soy la
persona més suertuda del mundo. Y aunque
sf considero que tengo mucha suerte, también
sé que hay algo en mi propio relato cuando
cuento las cosas que me pasan que favorece
siempre esas lecturas. Si un auto pasa frente a
mf a toda velocidad y me salpica completa-

Cm2: 1.415;7
VPE: $18.596.541

mente de barro, posiblemente me enoje un
momento, pero a mi familia voy a decirle, es-
tuve a punto de ser atropellada, jpero me sal-
vél Y cuando lo digo se me habra pasado el
enojo, y habré creido verdaderamente mi hi
toria. Puede ser una ingenuidad, o un juego de
nifios, pero en mis relatos, los de la vida real y
los de Ia ficci6n, siempre soy consciente de ese
doble estado de las cosas. De ese peligro laten-
teenlobueno, y esaoportunidad del cambioo
de la expansién en lo desconocido.

Si bien estos son relatos muy diversos, es
posible reconocer en ellos un patrén, algo que

los une. “Hay
unjuego doble. Por un lado,
cada cuento tiene su propio mundo, y se basta
asf mismo. Pero a medida que estos se fueron
sumando, me di cuenta de que habia algunos
que claramente estaban hablando entre si.
Creo que de todos mis libros de cuentos este
esel mds permeable en ese entido. Y entonces
empez6 aser claro qué cuentos tenfa que dejar
afuera, y qué cuentos faltaban”.

Asi, por ejemplo, reconoce que “en todos
hay un didlogo fuerte entre dos personajes”. Y
detalla: “A veces ese didlogo es literal, 'Un ani-
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Para mi no hay
nada mds
contemporaneo y
poderoso que leer
un buen cuento”.

Me da un poco de
miedo esa idea de
‘ir aprendiendo el
oficio’, porque a
veces ese aprender
c6mo hacer las
cosas puede jugarte
en contra”.

Puede ser una
ingenuidad, o un
juego de nifios,
pero en mis relatos,
los de la vida real y
los de la ficcién,
siempre soy
consciente del
doble estado de las
cosas”.

Recuerdo mi
adolescencia
leyendo cémo en las
columnas de los
suplementos
culturales muchos
escritores se la
pasaban discutiendo
entre sf,
patotedndose y
provocandose”.

126.654
320.543

mal fabuloso’, por ejemplo, sucede fntegra-
mente en el contexto de una llamada telefcni-
ca de Lyon en Francia a Hurlingham en Ar-
gentina. Otros didlogos suceden a lo largo de
una tarde, como en ‘El superior hace una visi-
ta’, 0 de casi toda una vida, como en ‘El ojo en
la garganta’. Pero en todos los casos son el co-
razén del cuento. Y en cada uno de estos didlo-
gos hay una biisqueda y una pelea casi exis-
tencial, por intentar entender esa relacién en-
tre ‘el bien’ y ‘el mal’, y cudnto necesita uno
del otro, y cémo pueden aprendera bailar jun-
tas ambas partes, si es que de verdad son dos
partes y no una misma cosa”.

Las relaciones filiales también estdn presen-
tes en ellos y en ese sentido se conectan con su
aclamada novela Distancia de rescate, que,
por cierto, empez6 siendo un cuento. “Senti
esa cercanfa cuando escribia ‘El ojo en la gar-
ganta”, admite. En el cuento, es un padre el
que experimenta el miedo, la aprension, la
culpa, la incomunicacién con su hijo discapa-
citado: cuando el nifio tenia apenas dos afios
se trag6 una pequeia pila de litio y tuvieron
que hacerle una traqueotomfa. El padre estaba
acargo de él esatarde. “Aunque el dispositivo
denarracion, el narrador, y hasta la propia his-
toria que se cuenta son muy diferentes, senti
ese imdn tan fuerte en la tensién que surgic
durante la escritura de Distancia de rescate, y
otravezcreo que estd atadoa la relacion que se
construye entre ese padre y su hijo, y qué ocu-
rre cuando esa confianza se quiebra.

—¢Quiso expresar en una condicién fisica la
realidad del nifio que no es escuchado?, ¢y la
impotencia del padre?

—Entre muchas otras cosas, sf, me gusta
esalectura que hacés. Hay mucho también de
6mo los sentimientos de culpa de ese padre
son los que a la vez no le permiten volver a
conectar con el nifio. Hay un juego sutil con el
peso del litio en el campo argentino. La reac-
cién inmediata de culpar siempre al otro, al
extrafio, al “mal”, sobre cosas de las que en
realidad nosotros mismos somos responsa-
bles. La pulsion de vida de un chico al que es-
tdn paséndole tantas cosas aparentemente da-
fiinas para él, cuando en realidad toda su aten-
cién y su dolor estin concentrados en el amor
que podria 0 no darle ese padre al que tanto
necesita, pero ya no parece estar més disponi-
ble para él.

—Considera la infancia un espacio propicio
para el miedo y la amenaza?

—Hay algo enla ingenuidad de la infancia
que nos hace ms frigiles, y a la vez mds sin
ceros con nuestra relacién con el dolor. Pero
el miedo se expande hacia todos lados y to-
das las edades. De hecho, puede ser ms an-
gustiante la anticipacion a determinado do-
lor desde la perspectiva de un padre que des-
de la del nifio. Después de todo, el nifio no
sabe atin lo que podiria doler algo, y el padre
no solo lo sabe, sino que lo anticipa. Incluso,
si al final no ocurre, eso es lo que hace una
madre o un padre, anticiparse constante-
mente a los peores escenarios. Es algo casi
obsesivo, y agotador, y quizd esto termina
incluso exponiendo mucho més a los que
cuidan que a los que son cuidados.

—;Qué representa hoy para usted el barrio
en'el que crecié y donde vio tantos caballos
como el de “Un animal fabuloso”?
—Hurlingham era un barrio de clase media
trabajadora, de veredas con césped y chicos
jugando solos toda la tarde en la calle. Recuer-
do la sensacion de una libertad hermosa, de
vivir en los alrededores de la ciudad y atin asi
tener el derecho de empezar a medir mi liber-
tad entre la calle y las casas de mis amigos ve-
cinos. Esto ya no existe hoy. Ahora Hurlin-
gham, sobre todo en esa zona en la que crecf,
es un barrio que se ha vuelto pobre, precario y
violento. La tiltima vez que lo visité regresé
con una tristeza enorme. Representa el cam-
bio de la inmensa mayoria de los barrios y ciu-
dades que hoy son el conurbano bonaerense.
Sobre “William en la ventana”, en el libro
dice que lo considera su cuento mds autobio-
grafico. ¢Por qué? “Pues lo dicho; es mejor no
decir mas. Es bueno defender ciertos miste-
rios”, responde. El hecho es que William es un
gatoy el titulo se debea la fotografia que Den-
yse le muestra a la narradora y que revela lo
importante que William es para ella. Ambas
forman parte de la decena de escritores invita-
dos a una residencia en Shanghdi, y a quienes
han distribuido en un edificio de 42 pisos. Es
ahi donde Denyse se entera de la muerte de su
mascota de 14 afios. Por su parte, la narradora
carga con el miedo ante la enfermedad de su
marido y la culpa por estar lejos de él.

—¢Lo autobiogrifico tiene que ver con esta

en un pais ajeno?

—Hay muchos puntos autobiograficos en
esta historia. La comunidad de escritores real-
mente existi6, y muchos de los personajes im-
portantes de este cuento fueron personas rea-
les, escritores que participaron de esta residen-
cia y me acompafiaron esos meses extrafios en
los que viv{ en Shanghdi. El incidente del gato
no tiene el background del cuento, pero si ocu-
11i6 que el gato de una de las escritoras murié,
y todo lo que ocurric con la presencia de ese
gato muerto, su duefiay yo, pasé tal cual,y fue
realmente un evento que sigue poniéndome la
piel de gallina cada vez que lo recuerdo.

—;Qué ha significado para usted compartir
con escritores y escritoras de su generacion?
Me siento muy bien acompanada. Tengo
buenas amistades, y es una generacién bas-
tante abierta y generosa. Recuerdo mi adoles-
cencia leyendo c6mo en las columnas de los
suplementos culturales muchos escritores se
la pasaban discutiendo entre sf, patotedndose
y provocandose. Quizd peco de ingenua. Qui-
Zi en esa pica sf habfa algo interesante, y lo
que ocurre ahora no es que no peleamos, sino
que no hay més suplementos culturales ni
gente que lea iscusiones interminables.
Pero si creo que esta es una generacién que se
lee mucho entre sf, me refiero a los libros que
escribimos, mucho més de lo que se lefan
ellos; que se escucha, se defiende y sobre todo,
se piensajunta. Y eso es algo que me hace sen-
tir comoda y hasta dirfa orgullosa.
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