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“Yo parecia una mi

efiora del siglo

INVOCANDO A LAS MUJERES DEL PASAI](I

En su libro Ummi, la escritora y actriz investigé sobre la migracion
palestina en Chile desentranando a través de su propia historia familiar
una cultura muy opresora hacia las mujeres. “Me encontré con violencia
de hermanos contra sus hermanas, de maridos contra sus esposas. Yo

vefa a mi abuela sufrir y a mi mamd decir “hay que soportar’.

POR LENKA CARVALLO GIADROSIC. FOTO SERGIO ALFONSO LOPEZ

Cuando Isabel Baboun Garib (10) crapeque-
fia, no entendia por qué veia triste a su mamd, sobre todo cuando
se referfa a su propia madre. “Siempre percibi un gran dolor”,
cuenta la escritoray actriz, autoradel libro Ummi, la historia de la
migracién palestina, recién publicado bajo el sello Tusquets. De
sangre drabe por ambas ramas familiares, fue tras experimentar
su propia migracién a Estados Unidos —donde partié a los 22
afios paraun magiser en Escritura Creativaen a Universidad de

dio por i i tas historias,
pero de muchas no teniamos idea’.

bros de su familia evitaban hablar, por lo que cuenta en su lbro...

XIX. Iba al colegio con el jumper hasta
Ios tobillos, mi mam4 me peinaba como
ella. No podia ponerme shorts, usar
escote o maquillaje... Como hija mayor,
recayeron en mi todas las leyes y no
tenia permiso para muchas cosas”.

—Cuenta ademas que su abuelo era mujeriego.

—Efectivamente, lo de las amantes me lo daban a entender,
pero nadie nunca me lo confesd. Lo que si me impresiond en esta
investigaci6n son las muchas historias de violencia, de hermanos
contra sus hermanas, maridos contra sus esposas y lo vi en mi
propia madre, porque hay ideas del amor que estén construidas
desde esta imagen feudal, de “yo naci para duefia de casa” y “el
hombre es el que manda”, que si bien existe en nuestra sociedad
en general, aqui es casi biblico, claro que en ninguna parte men-
ciona “golpéala”. Escuché muchas veces a mi mamé deci
que soportar”. Pero luego fui testigo de su intento de emancipa
cidn, de su pelea por ser independiente y lo logré. Ahora trabaja
en spots publicitarios y se estd realizando en lo teatral, que antes
no pudo hacer, y asi muchas cosas que consiguié muy de mayor.
Pero yo de chicala vi sufrir mucho por ellay por su madre, por su
abuelay su hermana. Todas mujeres que no se realizaron en un
aspecto de su vida impedidas por sus maridos y hermanos. Tuve
muchas tias que no se casaron como un camino elegido para po-
der ser independientes.

—Para las mujeres con las que habl6 en su investigacién debe
haber sido dificl contar sus historias, quiz porque sencillamente
esas cosas no se hablaban.

—Fue casi una invocacién. Muchas en mi familia, por ejemplo,
fallecieron hace poco, entonces son en parte recuerdos mios, de
mi mam, tiasy primas...Pero aquf empecé a scuchar de nuevo
las histori: el mismo dolor y tri
teza. Hay una frase que dice: el paisano tiene la mano pesada. Mi
mamé escuché eso de su mamé y su mamé de la suya y asi porque
de esa forma se resolvian los conflictos dentro de la familia. En el
libro cuento la historia de mi bisabuela, a quien su marido —el
abuelo de mi mamé— le pegé de tal manera que la tuvieron que
internar en la clinica... Cuando regresd, se encontrd con que uno
delos hijos, que era un bebé, no estaba porque sumaridolo habfa
dado en adopcién, lo que también habla de la precariedad en la
quellegaban muchos migrantes palestinos porque no tenian pla-
ta para mantenerlos a todos.

—Una de las hermanas de mi abuelo no podia salir de la casa si
nohacia todas las camas, el aseoy cocinar. Mi mamé
estaba haciendo el jardin o planchando, por ejemplo, ademis de
que eran familias con muchos hijos. Tengo una tia que era muy
hermosa, tanto que un dia le tocaron la puerta unos productores
decineyle preguntaron si queria participar en una pelicula, pero
que tendria que irse del pais. A ella le asusts tanto que su nombre
se mencionara afuera, que dijeran en su familia y vecinos que se
fue aactuar a otro lado, que se encerrd, bajé las cortinas y no sali6
de su casa durante un mes. Un pavor al qué dirdn que entre las
mujeres de mi familia estuvo muy desarrollado.

—Y usted también lo debe tener, supongo.

—El qué dirén es una especie de terror muy secreto que llevas
siempre. Durante muchos afios en mi casa eso fue ley. Si yo grit
ba, mi mam me decia ‘cdllate, no hables tan fuerte que los veci-
nos van a escuchary qué van adecir’,y cerraba todas las ventanas
pero yo ms gritaba para revelarme. También estaban las dife-
renciaciones: “tu hermano puede hacer esto porque es hombre y
tli no. Punto”. Pero luego mamé abri6 de a poco los ojos y se fue
sacando estas imposiciones, como maleza.

—éQué pasaba con la sexualidad?

—Yo pareciauna mini sefiora del siglo XIX. Ibaal colegio con el
jumper hasta los tobillos, mi mamé me peinaba como ella, me
levantaba unas chasquillas atroces. No podia ponerme shorts,
mostrar las piernas, usar escote 0 maquillaje... Mi papd aplicaba
castigos y ejercia el control. Como hija mayor, recayeron en mi
todas las leyes y no tenia permiso para muchas cosas, desde no
vertele enla semanayle ponia candado aa antenay los permi-
sos parasalira muyreducidos
diar, 1o que se entiende porque ¢l venia de una cultura donde
habfan surgido con mucho trabajo. Pero era férreo. No habia
quien lo convenciera.

Aunque aclara:

—En mi casa no habia golpes. Gritos si, del tipo “yo soy el que
manda” “esta es mi casa’, “callala boca, mierds". Esterrible por-

‘margen de nada. Imagh
ron con lo puesto a Chile, en otra cu]tum‘ estaban totalmente
desamparadas.

—Aunque eso es parte de la historia de una inmensa nimero de
mujeres en nuestro pais...

—La violencia y el machismo no son algo estrictamente drabe;
en Chile lo vemos siempre. Basta con salir el My te vas a encon-
trar con que estd lleno de mujeres que han experimentado lo
mismo. Mi mami salié a marchar por primera vez luego de la
pandemiay las calles estaban llenas de gente de todaslas edadesy
para ella fue muy liberador. La violencia machista es una historia
que eruza etnias y culturas, pero hay algunas que lo tienen més
arraigado, como si fuera el amén, como en las culturas drabes.

—cPor eso decidié irse a estudiar fuera de Chile a los 22 afios,
para escapar?

—Siempre quise hacer una vida afuera, saber qué pasa con la

tuidentidad estandolej

era tanta i igada y tantas
personas que ya no estaban en mi familia que tirar de esos hilos
era dificil. Lei mucho sobre migracién latinoamericana y euro-
pea,para armar el relato. Y me dicuentade

Nueva York Li IaUniver-

sidad de California, recalandoen Francia y Cub

currida una década regresd a Chile con I idea de hacer n libro

que le permitiera entender la historia de sus origenes y el de su

propio pueblo.
Cior

1 tema, me he dedicad d

e 1

dosdiead;

yloquey
roto (). Palestina ha sido borraday con eso los relatos. La ruptu-
radel relato que es también su territorio. Por eso nunca se unifica
toda. La historia de los tltimos setentay cinco afios es esa”, escri-
be en Unmimi, que significa “mi madre” y también “el origen”.

Asi fue hilvanando distintos relatos, tanto propios como
histéricos, hasta tejer un solo gran pafio, siguiendo a su ma-
nerala tradicién textil con la que salieron adelante sus abue-
los maternos.

i b

“Mi mamisi : mi
abuelo llegd a Chile con sus padres y hermanos sin zapatos, en
barco. Aci ibieron con una gran resistencia, tanto

nos como algunos palestinos. Pero también hubo otros que los
ayudaron y asi lograron armarse desde cero. A él le pasaron un
telary junto con uno de sus hermanos partieron haciendo calce-
tines, con el suefio e tener una fibrica propia, lo que lograron
con mucho esfuerzo. Por el lado del papd, mis abuelos tuvieron
emprendimientos en el drea de los negocios, que en general era
una de las ocupaciones propias de los migrantes palestinos, liba-
neses y sirios. Para mi fue un descubrimiento, porque no sabia
que mis abuelos llegaron primero a Haiti, donde nacié uno de
mis tios. Ahf entends por qué mi abuela mezelaba el drabe con el
creole. Luego partieron a Colombia y, finalmente, arribaron a
Chile, donde naci6 mi pap. El es una persona de pocas palabras y

por tufamilia sabe
todo y no es asi. Esa fue una dificultad por-
que no era un camino fluido, todo estaba
fragmentado. Para algunos era incémodo y

seaba con eso. Ademds que tenia toda esta historia familiar de

mis abuelos que habian migrado de Palestina y sabia que habia
una historia fuerte. Por supuesto que tam-
bién deseaba ser libre. Me fui con el pelo
largo hasta los codos, sin ningin tatuaje,
muy perna, y alld me corté el pelo, conocilo
que era vivir sola.

me pedian apagar a grabadora o cambiar- 11 @y UNA frase que " La oportunidad para protagonizar su
les los nombres. Tampoco quise poner fo-  (Jica+"a] pais‘an 0 tiene Propiahuida se dio cuando Isabel termina-

tos en el libro porque Ia idea precisamente

ba Teatro en la Universidad Catdlica. “Todo

no era hacer un retrato de los Baboun Ga- |2 mano pesada. Mi  se dio todo muy sincronizado; un dia mi

rib sino relatar la historia de la migracién
palestina a Chile, al tiempo que indagaba

mama escuché eso de

profe del taller de poesfa llegd con el anun-
cio del magister de Escritura Creativa en la

enmi familia que ha estado en Chiledesde ~ §U TNAIMA V SU MAME  Universidad de Nueva York y me dijo: de-

1898 en Patronato.

—En su investigacién se enfoca en las de la suya y asl de cuentos del campus, me gustaba escribir.

bieras postular. Yo habia ganado un premio

mujeres palestinas y hay aspectos autwre- - ) o Jue (le esa forma  Postulé mientras terminaba la tesis e gra-

les que estaban normalizados y que resul-
tan fuertes. Por ejemplo, su abuelo se casé

dejaba salir de la casa. éQué le pasé col

eso? la familia”.

—Una de las cosas que me llamé la aten-
cién era el machismo. Yo vefa a mi abuela
sufrir desde muy nifiay a mi abuelo no ha-
cerle nada en términos de golpes, pero si
estaba muy oprimida. También recordaba ver a mi mamé llorar
por mi abuela por situaciones de machismo, a pesar e que ella
siempre decia que su papd era “un dngel”. Preguntando a distin-
tas familias y leyendo muchas cosas, vi que para los hombres las
nifias de sus ojos son las hijas; esperar a una niita es una bendi-
ciény por eso hay un celo tan inmenso en defenderla, protegerla,
esconderla, reservarla...

se resolvian los
consuabuelaqueeratéaios menorynola o flictos
n

doy me gané la beca. Luego, cuando termi-
né mis estudios all4, la tinica forma de que-
dCIl'[ 1o dO darme era postulando a otra beca y pude

hacer mi doctorado en Literatura enla Uni-
versidad en California, asi que me cambié
de costa. Ahi vivi cinco afios y entremedio
estuve en Francia y Cuba. Pero cuando ve-
nia a Chile me quedaba donde mis papés y
era rarisimo. El seguia diciendo: iesta es mi
casa, aqui se hace lo que yo digo! Pero su autoridad ya no tenfa
peso y ¢l trataba de sostenerla como podia. Cuando después de
diezafios volviami pais, no me quedé otra que vivir en la casa con
ellos... Fue fuertisimo, pero como el contraste era mucho mayor,
eso me llevé a tomar conciencia de lo que habia pasado en mi
historia familiar, de lo que habfa vivido mi mamé y de lo que mi
papé habia generado en nosotras. S
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