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Los gendarmes que custodian al Tren de Aragua

LLos gendart
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I corte de luz de lanoche del
6 de junio fue la gota que re-
basdel vaso. En ese momen-
to, el puniado de gendarmes
que hacia guardia de noche
en el Recinto Especial Peni-
tenciario de Alta Seguridad
(Repas), ex Circel de Alta Seguridad, se die-
ron cuenta de que los internos se impacien-
taban. Lo primero que escucharon fueron
quejas, para luego pasar a los insultos: lesre-
clamaban porque se habia cortado la electri-
cidad de los enchufes que tienen en sus cel-
das personales en el penal. Argumentaban
que, al no estar operativos los enchufes, no
podian encender los televisores que tienenal-
gunas celdas.

Tres gendarmes que trabajan en esa unidad
fueron testigos de esto. Hablan en reserva de
identidad, para evitarrepresalias y agresiones.
Dicen que la mafiana siguiente, con el cam-
bio de guardia, los vigilantes les recrimina-
ron las agresiones yamenazas de la noche an-
terior. Pero lo que iba a pasar después, asu-
men, no lo esperaban.

Elpenal Repases la unidad de médxima se-
guridad en toda la estructura penal. Fue ter-
minado a mediados de los afios 2000. Sirve
para albergar presos e imputados con un alto
compromiso delictual, como el Tren de Ara-
gua. Al 31de mayo, segin cifras oficiales, ha-
bia 69 internos encerrados alli: 47 imputados,
22 condenados. Todos hombres.

Los expertos del Comité parala Prevencion
de la Tortura, que visita periodicamente los
penales del pais, estuvieron en el Repas en-
tre noviembre y diciembre del afio pasado. Se-
gtin la observacién que ellos hicieron en ese
momento, los extranjeros representanmas del
60% delosinternos. Deellos, los venezolanos
son por lejos la nacionalidad que mas se re-
pite. Lo otro que vieron es que de las perso-
nas imputadas que esperan un juicio, el 80%
eran extranjeros.

Los gendarmes explican que la carcel esta
dividida en cuatro alas de cuatro pisos. A
cada una de esas alas le corresponde un pa-
tio, donde tienen una horade recreo en lasma-
fianas y otra en la tarde. Los internos pasan
22 horas al dia encerrados.

En eso, observaron que los reos del patio
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infierno: un enfrentamiento en un patio
derivo en la deslruccion de varias celdas v
la inundacion de uno de sus niveles. 1.os
gendarmes explican que no es lo unico
con lo que lienen que lidiar: amenazas,
grilos e intenlos de soborno son parte de

su rutina.

Por Gianluca Parrini

tres, liderados por Hernan Landaeta, apoda-
docomo “Satands”, unadelas cabezasdel Tren
de Aragua, empezaron a generar alboroto. El
y José Sdnchez, de la misma banda criminal,
les gritaban directamentea los otros internos
que estaban detras de los muros que dividen
los patios. Les pedian que se sumaran. Acu-
dieron al llamado Jorkenidy Torres y Wilken
Rondén, también companieros en la organi-
zacion, que también estaban en recreo. Sal-
taron los muros de dos metros dealto parasu-
marse a la revuelta.

Entre todos rompieron una mesa de pim-
pén, ala que le sacaron las patas de fierro. Con
esose armaron, mientras desde los otros pa-
tios saltaban mads internos a apoyarlos.

Los gendarmes repararon en algo mas: la
ideaerasalir delos patios para agrediral per-
sonal. Trataron de comunicarse entre si, pero
no podian. Las radios que les entregd la ins-
titucion no servian: usan chip para comuni-
carse, en una carcel que tiene inhibidores de
sefales.

Las imdgenes de las camaras de seguridad
muestran cémo los gendarmes aplacaron la
revuelta. Lo hicierona punta de escudos y de
gas lacrimogeno. Eso si, asumen algo.

-Los procedimientos siempre estin y los

aplicamos. El problema es que en ese momen-

toelactuar fueimprovisado e impulsivo. Por-
que cuando tenfamos los internos ahi, nos de-
moramos en percatarnos de que estaban sal-
tando de un patio al otro.

Los gritos de los reclusos pasaron de ser
amenazas de muerte a quejas: “Los gendar-
mes nos estan torturando”, se escuchaba en
eseenfrentamiento. Doce funcionarios termi-
naron heridos: cortes en las manos, en el ros-
tro, contusiones en piernas, un hombro dis-
locado y un capitan con un corte en el cuero
cabelludo.

Todoesto, dicen los gendarmes, lo vefan ve-
nir. Dicen que entienden de alguna forma a
los internos. “Fue una seguidilla de cosas que
se viene sumando de hace meses”, dice uno.

La revuelta

Fuentes en Gendarmeria describen el perfil de
los 140 gendarmes que custodian al Tren de
Aragua. Dicen que tienen entre 20 y 40 afios.
Su sueldo en promedio es de $ 800 mil. De-
ben tener tres afos de experiencia en vigilan-
cia antes de tratar con presos. Los mds expe-
rimentados, dicen, son losque tienen contac-
to con los presos mads peligrosos. En cuantoa
turnos laborales, el que prevalece esel de tra-
bajar 24 horas seguidas para descansar las si-
guientes 48. Entre los mds jovenes, en cam-
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bio, elmas utilizadoes el de tres dias comple-
tos en la unidad con horarios de descanso,
para tener tres dias completos de franco.

Eso s1, loque critica una de esas fuentes es
que estos vigilantes no tienen preparacion es-
pecial para tratar con este tipo de reos: “To-
dos venfamos de cdrceles tradicionales. Na-
dienos preparo para este tipo de situaciones”,
dice esa persona en reserva.

Los primeros meses desde quellego el Tren
de Aragua al Repas, recuerdan los gendarmes,
fueron tranquilos. A esos reclusos se les ha-
bfa prometido mantenerse solo seis meses
eneseaislamiento, y que supermanenciade-
pendia de su buen comportamiento. De alli
que se les veia jugar en los patios con los ex-
frentistas y narcos antiguos que también es-
tdn ahi con dados hechos de migas de pan y
naipes hechos con papelescortados y rayados.

Eso si, se quejan de que nadie les bajo in-
formacion de inteligencia para entender con
qué presos estaban tratando. Se dieron cuen-
ta de eso cuando vieron tatuajes en sus cuer-
pos. Tenfan que buscar en Google qué signi-
ficaba la estrella quellevaba Hernan Landae-
ta, sicario del Tren de Aragua. Cuando
buscaron la corona con el logo de los relojes
Rolex que lleva en el cuello, y nola vieron en
elresto, entendieron que era alguien impor-
tante dentro de la organizacion.

Esas jerarquias se evidencian a diario. Por
ejemplo, Ovimarlixion Garcés, imputado por
el asesinato del suboficial mayor Palma, es
considerado un “perkin” dentro del penal.
Principalmente, por seratin joven, y por que-
rer agradar aotros miembros mds antiguos del
Tren.

Lo otro que empezaron a ver fue la cerca-
nia que generaron los chilenos y los venezo-
lanos.

Entre los presos chilenos, dicen los gendar-
mes, hay narcos conocidos que han caido en
losultimos afios. Entre ellos, Richard Lobos,
“El Hormiga™; Carlos Retamales, “El Macaco”;
los hermanos Toloza Garcfa, conocidos como
“Los Risas”, y Cristidn Aguirre, el lider del Car-
tel Jalisco Melipilla Nueva Generacion, cono-
cido por llegar a la Clinica Las Condes en he-
licoptero tras recibir seis balazos en octubre
del 2021. Todos narcotraficantes de la Region
Metropolitana.

De todos ellos, los gendarmes indican que
fue Lobos, “El Hormiga”, el que encabezd las
buenas relaciones con los venezolanos. Los fue
conociendo de dos formas: ensus horas de pa-
tio y en las conversaciones que generan en-
tre todas las celdas, incluso entre pisos distin-
tos, a los gritos.

Esta buena relacion se veia con algunos
gestos, dicen los gendarmes.

Elprimer gesto fue presentarles a las “ma-
nilleras™: personas -en su mayoria mujeres-
contratadas para enrolarse para visitar inter-
nosy llevarles comida y cosas que necesiten.
Cobran aproximadamente $ 50 mil por cada
visita.

Ellos les cedieron algunas “manilleras”
como gesto, a cambio de que compartieran
parte de las cosas que internaban de esa ma-
nera, como comida y cigarros.

Losinternos también se comunican deotra
forma: a través de las rejillas por donde les en-
tra su alimentacion, ellos extienden su mano
hasta la rejilla de la celda vecina. Asf, se van
pasando cartas deunladoal otrodel piso. Has-
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ta ocho celdas se pueden pasar objetos de esa
forma.

El punto de quiebre, dicen, fue cuando se
enteraron de que no podian tener contactode
ninguna forma con sus familiares.

En el régimen del Repas, ningtin preso pue-
deacceder a visitas que permitan interaccién
fisica: ni familiares, ni conyugales. El tinico
contacto delas visitas, que sonunavez por se-
mana, esa través de un citdfono con un vidrio
que separa a los reos de sus familiares.

Este sistema hace mas dificil elacceso para
los extranjeros. Esto, porque para conseguir
enrolarse para visitar un preso. es necesario
tener un RUT chileno oun pasaporte, ademds
de antecedentes penales al dia. Por ende, los
familiares y parejas que estdn irregulares en
Chile no pueden entrar al penal.

Los funcionarios notaron que la peticién
para tener visitas intimas crecia cada vez mds
desde los extranjeros. Esto se evidencié encar-
tas que enviaban al exterior.

-En las cartas hablan de que querfan pano-
cha, que querian la cuca -dice un gendarme-
. Yo pensé que la panocha era una prima de
uno de ellos. “Cuidame la panocha”, decia
otra carta. Y nos tuvimos que meter a buscar
en internet. Ahf nosenteramos de que esas pa-
labras significaban vagina.

En las audiencias, los reos le solicitaban al
tribunal hacer una excepcion para poder te-
ner visitas conyugales y de sus hijos y fami-
liares. También pedian tener videollamadas
con gente de Venezuela. Todo eso fue dene-
gado. Estotiltimo, por motivos de seguridad.
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Los gendarmes que custodian al Tren de Aragua

La medida se justifica, dicen los gendarmes,
por lo que han hallado en esos mensajes.

-Una carta decia no tengo plata, pero tal per-
sona tiene que responder por la harina que tie-
ne que procesarla y darte la ganancia. Tam-
bién hemos visto cédigos: palabras que no tie-
nen sentido al leerla, pero si vas contando
algunas letras, encuentras el significado.

Larelacion entre gendarmesy reos cambio
drasticamente en esos meses. De la cordiali-
dad pasaron a los insultos.

-Nos hablan fuerte como si quisieran inti-
midamos. jCono, papil, nos gritan. O te dicen
mamahuevo. Quieren mostrarse comoque es-
tan por sobre ti. Quieren que se enteren quién
manda en la cdrcel. Te exigen que los respe-
tes.

Los gendarmes explican la falta de pacien-
cia delos internos extranjeros:

-Esos primeros seis meses en observacion
pasaron a ser 12, y luego, 18. Llevan casi dos
anos sin poder tocar a sus parejas ni abrazar
asus hijos.

Todo esto derivé en la revuelta del 6 de ju-
nio. Desde ese dia, dicen los gendarmes, han
vivido un infierno dentro del penal.

Tres semanas de miedo
Desde ese intento de motin hasta hoy, cuen-
tan los gendarmes, lasituacion en el penal es
critica. Explican que casi todas las celdas del
penal han sufrido algun tipo de dafio. Algu-
nas han quedado totalmente inutilizables.
Los destrozos partieron asi: con el extremo
mas duro de los cubiertos pldsticos con losque

}Pé"{i)o N

*

“Ellos nos tienen
identificados. Nos llaman
por el nombre y apellido a
todos. Nos dicen: sabemos

donde vivis. Ya van a ir
llegando las coronas de
floresa (u casa™.

Funcionario de Gendarmeria del
Repas, en reserva

comen, los reos fueron raspando los muros
que rodean los lavamanos. Esto fue ficil, di-
cen: el material de construccion es una espe-
cie de cemento que se hace polvillo solo con
pasar un dedo por encima.

Luegosoltaron el lavamanos de sulugar. Con
eso, accedieron al shaft. En €1, encontraron
una piezade metal duro, de unos 10 kilos, que
sirve como martillo. Eso, sumado a que con
el “correo humano” esas piezas pasan deuna
celda a otra, la destruccion en cadena de las
habitaciones fue cosa de un par de dias.

Por estos destrozos, empezo a chorrear
agua potable y servida por los pasillos hasta
elsubterrdneodel penal, donde se realizan las
audiencias ylas visitas por locutorio. El agua

-dicen- hasta la semana pasada llegabaa laal-
tura de los tobillos.

Eldirector nacional subrogante de Gendar-
meria, Victor Provoste, ha estado manejando
la crisis. Sefala que como institucién han
presentado tres querellas: por amenazas a
funcionarios; por las agresiones durante lajor-
nada del 6 de junio, y por destruir la carcel,
que es un bien fiscal. Los dafios al penal los
lista en $ 130 millones.

Estos gendarmes explican que atin no en-
tienden que tengan tan poca informacion de
losreos, que solicitaron tener un televisor en
el subterrdneo para poder ver las noticias.

-Nos informamos de los perfiles de ellos
cuando salimos aalmorzar. Ah{aprovechamos
de ver tele o revisar el celular y ver las noti-
cias. Asi, nos vamos contando lo que vemos
entre todos.

Pero hay internos quesiven television. Di-
cen que los escuchan refrse cuando se ven en
las noticias.

~Ellos saben todo lo que pasa a través de la
tele. Venlos matinales y se rien. Dicen: nos es—
tdn pidiendo 300, 400 afios de cdreel. Y serien.

Los destrozos han llegado a tal punto que
estd comprometiendo seriamente la seguri-
dad de los gendarmes. Si una persona consi-
gue entrar a los shafts, comentan, puede lo-
grar llegar auna lata que, sise saca con fuer-
za, da acceso al pasillo. Es decir, asalirde la
celda.

Ellos mismos denuncian que la noche del
martes 25 de agosto, siete internos salieron de
sus celdas de esa forma. Uno de ellos, Daniel
Mérquez, el lider de Los Gallegos, conocido
como “El Ruso”, destruyé cdmaras de segu-
ridad antes de ser reducidopor el personal que
estaba en ese momento.

Lo otro es que durante mas de 20 dias han
sufrido amenazasde los internosdel Tren. Esto
se agrava, ya que deben trabajar a rostro des-
cubierto, sin forma de ocultar su identidad.
Varios, dicen, quieren dejar su trabajo en ese
penal.

-Ya hay psicosis, porque ellos nos tienen
identificados. Nosllaman por el nombre y ape-
1lido a todos. Nos dicen: sabemos donde vi-
vis. Ya van a ir llegando las coronas de flores
a tu casa. Imaginate comoafecta esoa los mas
jovenes -denuncia uno de ellos-. Nos paso
también que ibamos saliendo de la unidad y
con un colega nos estaban sacando fotos des-
de un auto.

Loque mds les duele de todo es que su ins-
titucion estd cuestionada por casos de co-
rrupcion. Aunque ellos se defienden: dicen
que ensu unidad los casos de ese tipono exis-
ten. Losustentan en los allanamientos perma-
nentes que ejercen unidades externas al Re-
pas. Eso si, admiten escuchar intentos de so-
bornos en los pasillos.

-El Rondén y el Pichardo tiran cosas al aire.
Dicen: qué ganas de llamar por teléfono, ando
con tres millones. O qué ganas de entrar un
polloasado, ando con un millén. Pero noso-
tros no los pescamos.

Uno de los gendarmes cuenta algo mds.

~Todo lo que los reos hacen es para llamar
la atencion. Quieren romper todo hasta que
noqueden celdas, para quelos trasladen oque
les den mejores medidas. Pero las amenazas
no paran. Ellos nos han dicho: sino matamos
a un funcionario, vamos a elegir a un inter-
no para matarlo. @
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