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Noticia general

VIAJE A LA MEMORIA DE CRISTOBAL MARIN

Con dos libros que han resultado muy exitosos,

“Algo de melancolia hay
en todo ser humano que
reflexiona. De ahi el

fio de que esto no se
convierta en algo de lo que
no puedas escapar”,
afirma

Huesos sin descanso;

Fuegquinos en Londres y Atacama fantasma, el ensayista y académico dice
haber encontrado una férmula que le acomoda para escribir entrelazando
la historia del pafs con la memoria personal. Aqui habla de algunos
recuerdos persistentes: la infancia en el campo de Melipilla, la impresidn
que le causé de nifio ver unos entierros y las inolvidables funciones en el
cine que instald su bisabuela. Sin embargo, descarta ser un nostélgico. “No
es la nostalgia lo que mds me interesa de esa vuelta a la memoria y el
pasado, sino desentrafiar mundos, la memoria y la existencia humana,
aunque suene un poco pretenCiOSO”. POR CAROLA SOLARI FOTO MACARENA PEREZ

“A pesar de que mis
libros son bastante
autobiograficos, hay

Hace unas semanas, cristébal Marin subié hasta
Laguna Negra, un cuerpo de agua ubicado en el Cajén del
Maipo, a 2.700 metros sobre el nivel del mar. No se traté exac-
tamente de un trekking de montafia que llevé a cabo con unos
amigos, sino mds bien de un ejercicio de reconocimiento en
terreno para su préximo libro, que versar sobre cordilleras
de la memoria y con el que pretende cerrar la trilogia que
inicié con Huesos sin descanso; Fueguinos en Londres y Ataca-
ma fantasma.

—Estabasiguiendo la ruta que hizo en1873 Benjamin Vicuia
Mackenna y su delegacién a Laguna Negra. En esa expedicién,
41 fue en bisqueda de agua para Santiago —explica.

Su debut literario fue con Huesos sin descanso -que lleva va-
rias reediciones y recientemente fue publicado en Argentina y
Espafia-, donde reconstruye decenas de biograffas de fuegui-
nos exhibidos en Europa como salvajes del siglo XX. El libro
comenz6 a gestarse en 1992 en Londres cuando Cristobal Ma-
rin, quien es licenciado en Filosofia, cursaba un doctorado en
Estudios Culturales en la Uni de B ypasaba
largas horas en la Biblioteca Britdnica estudiando al filésofo in-
glés Jeremy Bentham, quien tuvo una fascinacién por el embal-
samamiento y el uso de los cadéveres. Bentham terminé siendo
un personaje central en su libro, asf como la muerte y os restos
mortales, tema que atraviesa todo el ensayo, donde también se
cuelan algunas anéedotas familiares, como la ocurrencia de su

abuelo de desenterrar los restos de sus an-
tepasados desde el Cementerio General de
Santiago para llevarlos a un pequeiio ce-
menterio improvisado en el campo fami-

—Me demoré mucho en escribir ese li-
bro —dice Marin, sentado en su oficina en
la UDP, donde es prorrector y trabaja en la

mucho pudor porque administracion de la universidad-—. Tenia

no creo en la
literatura del yo que
estd tan de moda y
es solo autobiografia
0 autoficcion”

todo este material que recopilé en Inglate-
rray no podia encontrar la forma para es-
cribirlo. No queria hacer una novela. El
‘material era tan extremo a veces que pare-
ce ficcién, pero es verdad. Tenia que en-
contrar una forma que respetara esas his-
torias. Ahi llegué a este hibrido, por lla-
‘marlo asf, que es entre ensayo, un poco de
historia, relato de viaje, relato antropolo-
gico y un poquito de técnicas de la novela.

Una vez que encontrd la férmula que le
permitié escribir con tantas capas, se voled
asu segundo libro, Atacama fantasma, que publicé en 2023 y el
afio pasado gand el Premio a la Mejor Obra Literaria en la cate-
goria escritura de la memoria. El volumen esté centrado en el
desierto chileno y recupera los recuerdos de algunos viajes de
infancia y juventud, asi como la descripcion de varias hazafas
histéricas, como el intento de Diego de Almagro y su hueste por
conquistar ese paisaje duro y solitario.

—En sus libros aparecen muchos personajes histéricos. éHay
alguno por el que sienta especial fascinacion?

—Bueno, Charles Darwin es un personaje clave de la cien
delahistoria cultural de la humanidad. Su teoria de la evolucion
de la seleccion natural no solo cambi la biologia y ciencia mo-
derna, sino la cosmovision del mundo. Pero ademis que Chile
haya sido tan importante para él: los fueguinos, la Patagonia, su
viaje al desierto, su viaje ala cordillera, en lo que estoy trabajan-

melancélico en si", afirma. En la foto, en el cementerio de los
ingleses en Tiliviche, cerca de Iquique, donde esta enterrado
James T. Humberstone.

Cuando trabajaba en Huesos sin descanso viajé a la
Patagonia y Tierra del Fuego. En la foto, en Puerto Navarino,
en el canal Beagle.

do ahora. La verdad es que me interesan mucho las vidas de las
personas. Los dos Philippi: Rodulfo, que armé todala cienciaen
Chile, y Bernardo, que trajo la inmigracién alemana. Son vidas
extraordinarias, que nos constituyen como pafs también. Ade-
mis, son personajes trégicos: tras la muerte de Rodulfo Philippi
nunca més aparecid tu cuerpo.

—Las historias familiares se cuelan en lo que escribe. {Tuvo
que vencer algun pudor para poder incluirlas?

—Elyo es complejo de manejar y en los libros me arriesgo con
elyo, pero siempre controlado. Es un yo que habla por nosotros,
que va de la memoria personal a la colectiva (..). No es i
Pero a pesar de que son libros bastante autobiogrificos, hay
mucho pudor porque no creo enla literatura del yo que esté tan
de moday es solo autobiografia o autoficcién. Hay gente que lo
hace y muy bien, pero no es lo que me interesa. Lo mio es esta
conexién entre la memoria personal y la memoria del pais, que
de cosas muy personales busca una experiencia més universal.

La intensidad del recuerdo

—¢Por qué le interesé escribir sobre la muerte y los restos
mortales, que es el tema de fondo de Huesos sin descanso?

—Bueno, es uno de los grandes temas de la filosofia. La muer-
te es el hecho fundamental de la experiencia humana. Pero
también tiene que ver con estas experiencias personales que
cuento en el libro, el traslado de los huesos de mis antepasados
0 con que vivi en un campo donde habia una iglesiay un cemen-
terio. Todo eso se fue quedando en el inconsciente. De nifio vi
entierros de manera muy cercana, que es algo que hoy a los
nifios casi no se les muestran.

—Cuando uno es nifio ver a un muerto es bien impresionante.

—Muchisimo. Uno se da cuenta cunto lo impresioné por la
intensidad del recuerdo. Y mi recuerdo de esos hechos era muy
vivido. Por lo demds, muchos antropélogos dicen que cuando

atener. dado por los restos mor-
tales es el paso de la naturaleza a la cultura. Ese hecho, junto
con el lenguaje, es algo fundamental del ser humano. Son muy
pocas las culturas donde no hay una reflexién o cuidado por la
memoriay los restos mortales. Unamezcla de todo eso me llevé
aese interés. Y, luego, ver los huesos de fueguinos en Londres,
en Berlin y en otras capitales europeas. Las momias, que son
restos mortales de culturas originarias atacamenias, fueguinas,
kawésqar, selknam o yaganes y estén ahf exhibidos.

—éPara echar mano a la memoria de su propia familia, tuvo
que investigarla? ¢O quizas algin antepasado ya habia escrito
algo?

“No. Pero sf interrogué a mis tios y tias y a mi hermana. En
parte para saber y en parte para contrastar con mi propia me-
moria. Porque a veces me aparece un hecho, pero mis hermanos
tienen otra percepcion. Al final elijo la historia que mds me sea
plausible. Porque siempre en el recuerdo hay un poco de fic-
cién.

—Usted menciona en su libro a una bisabuela que instal6 un
cine en las viejas pesebreras del campo en Melipilla.

—A esta bisabuela le ofrecieron un cine que vendian en San-
tiago de como 100 butacas. Era la época de cierta preocupacion
social en al, hacer un estadio,
pital. Y esta bisabuela enganchd y dijo hagamos algo mas: un
cine. Funciond durante muchos afios y era una entretencion
porque cuando lo instalaron no existia la television. Las pelicu-
las mexicanas eran taquilla absoluta. Eso fue antes de que yo
naciera, pero todavia quedaba un resabio de eso. A mi me tocé
mis bien ver las peliculas de Raphael y de Leonardo Favio, que
eran musicales. Ademds, todas las peliculas de cowboys, de vam-
pirosy karatecas que vi fue ahi. Esa es una vida rural que apenas
queda en Chile como experiencia.

—éEsa forma de vida del campo de su infancia se acabé?

—Se acabé. La modernidad arrasa y bien, yo no creo en una
nostalgia de eso. Lo que trato de rescatar es la ambivalencia de
lamodernidad en el sentido de que arrasa con todo, y hay pérdi-
das y ganancias. Quizs a veces me conecto mas con las pérdi-
das, pero creo que también hay ganancias.

—iNo se considera un nostalgico?

—No es la nostalgia lo que mis me interesa de esa vuelta a la
memoriay el pasado, sino desentrafiar mundos, la memoria y la
existencia humana, aunque suene un poco pretencioso. Es una
tontera, pero no puse ningtin nombre para identificar a las per-
sonas de mi familia para hacer la experiencia lo més universal,
que podria serla de cualquiera, no de una persona, clase o grupo
social determinado, Bueno, igual es. Pero al menos creo se hace
miés universal que si pusiera el nombre de tal familia o grupo.

—Mucho antes de escribir sus libros, usted particips del pro-

isi hile intimo”,
nal desde el cotidiano de las familias.

—Si. Ahi fui socio de ese programa que hicimos con (la perio-
dista) Viviana Flores. Lo que tratamos de hacer fue desentraiar
la vida intima de los chilenos en cuestiones cotidianas; el amor,
la familia, la casa, la muerte. Pero ahi la diferencia es que usaba-
mos imagenes, archivos de 8 mm, Super-8, incluso videos y fo-
tografias. Logramos imagenes magnificas de Chile. Yo tenia
unas cajas con peliculas de mi propia familia y luego les pedi-
‘mos a otras familias chilenas que nos compartieran las suyas:
las digitalizibamos y se las pasibamos en un CD en esa época.
Muchas familias no habfan visto esas imégenes porque no te-
nian cémo. Entonces fueron acontecimientos familiares, lo que
fue muy interesante.

—<En ese archivo familiar salia usted de nifio?

—Si, yo salfa. Pero lo que més habia era de mi padre y de mi
abuelo. Cosas cotidianas de la vida del campo: jas, bau-
tizos, las lecherfas antiguas, partidos de fitbol. Esté toda la fil-
macién de cuando cruzan la cordillera, lo que me interesa por-
que es el tema que estoy trabajando ahora y por supuesto lo
pondré en el préximo libro.

un hos-

22 e ez

como exis-

La mel
tencial

—En Atacama fantasma afirma que el desierto genera melan-
colia

—El desierto, como cito por ahi, es un paisaje melancélico y
genera melancolia a quien experimenta el desierto. En ese sen-
tido, ahi recopilo algunos pensadores que reflexionan sobre el
desierto como lugar de melancolia, desde los primeros padres
cristianos hasta este autor que cito Robert Burton. El dcmno
hasido un paisaje que genera fayes 6 s

—&Tuvo algunos episodios melancslicos trabajando en ese
tema?

—Tuve algunas reflexiones sobre la melancolia. Robert Bur-
ton (clérigo inglés que escribié Anatomia de la melancolia) 1o
dice muy bien: hay una dimensién de lamelancolia que es parte
de la condicién humana, que todos tenemos de alguna manera.
El problema es que cuando se desboca y se transforma en algo
‘mérbido, se vuelve una enfermedad que se parece a la depre-
sién y hoy se describe como depresién melancdlica. Ahf estis
atrapado en una cuestién muy problemitica y de mucho sufri-
miento. Y los limites entre uno y otro a veces no son tan claros.
La melancolia como condicién existencial, algunos han dicho
que representa el ser mortales y genera mayor lucidez respecto
a tu entorno, pero tiene este peligro de ser atrapado por esto.

—Pero hay algo de melancolia en quienes se dedican a refle-
xionar y mirar el pasado. éUsted se considera un melancélico?

—No. O mis bien no sé. Pero me interesa. Creo que todos
tenemos esta condicién bisica donde la melancolia aparece en
algunos momentos. Pero de ahi a convertirse en una enferme-
dad es muy peligroso porque es muy terrible. Yo no la he sufri-
do, pero los testimonios de quienes sf son terribles. El mismo
Robert Burton da un testimonio dramitico de esta enfermedad.

Igo d ia hay en todo ser reflexiona.
De ahi el desafio de que esto no se convierta en algo de lo que no
puedas escapar. S
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