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ESCRITOR Y LIBRERO

FRANCISCO MOUAT:

“Llevar una libreria de barrio es un acto de
resistencia, pero no es necesario ser superhéroe”

En las (ltimas semanas se ha generado un debate sobre las
complejidades de mantener a flote una libreria independiente. Después
de 10 afios abierta en el barrio Pocuro, Lolita puede ilustrar de manera
muy concreta las formas posibles para enfrentar esas dificultades. Su
duefio, el escritor Francisco Mouat, analiza en detalle todos los angulos
del tema: los financieros y los ptiblicos, como también el trasfondo
cultural que late en una tienda de barrio que necesariamente debe

crear una comunidad de lectores.
ROBERTO CAREAGA C.

uando en 2014 el escritor Francisco Mouat

abri6 lalibrerfa Lolita necesitaba probar el

sistema informatico y autocomprar un li-

bro para evaluar si funcionaba. Optaron
por “Balén dividido”, del mexicano Juan Villoro, un
amigo de la casa: “Querfamos que su lucidez y su
compromiso literario no dejaran de estar en el cen-
tro de nuestras decisiones fundamentales”, cuenta.
Una década después, Villoro estuvo en la celebra-
cién a teatro lleno de los diez afos de Lolita en el
Colegio San Ignacio. Conversaron del valor y el sen-
tido de las librerfas de barrio y el amor a los libros.
“Sin eso, nada de lo que me preguntes aqui tendria
mucho sentido para mi. ;Ridiculo? Puede quesf. Pe-
ro ridiculo en la forma descrita por Pessoa, donde al
principio y al final lo més ridiculo de todo es no es-
cribir poemas de amor”, afiade.

—~Cuando se habla de libreria de barrio, nos referi-
mos a un espacio integrado a la comunidad, al ve-
cindario. ;C6mo ha logrado eso Lolita?

—Imagino que sosteniendo en el tiempo una ma-
nera de ser que resulte importante y valiosa para
quienes nos escogen como su libreria o una de sus
librerfas amigas. Si ese vinculo no existe y no se cul-
tiva, tal como ocurre con cualquier relacién de amor
y amistad, acabaremos separados. Recién celebra-
mos nuestros primeros diez afios de vida con unas
cuantas actividades que no olvidaremos. Arranca-
mos en invierno con un concierto en doble jornada
de Angel Gabriel (uno de nuestros libreros) y su
banda Las Blancas Palomas, y lo cerramos en di-
ciembre con un concierto de piano en la calle de Ewa
Jasinska, una pianista polaca que asiste a mis talleres
de lectura y a la que conoci un dia en Lolita cuando
le rendimos homenaje a Wislawa Szymborska. Ast
ocurren muchas de las mejores cosas: lees en voz al-
ta un poema de una poeta
extraordinaria sobre una fo-
to de Hitler cuando bebé o
sobre aferrarse al no sé co-

mo a un oportuno pasama-  No van a

nos, y no sospechas que al

interior de esos versos te desaparecer las

aguardaunaamigaquehard Jibrerfas por ser

posible que la musica de

Chopin o de Debussy se in-  librerfas de

terprete al aire libre un do- ;

mingo frente a cuatrocien- barrio o de

tos vecinos, sin mds propé-  cadena o del

sitoque disfrutarel momen- .. .

toy fortalecer elamoralarte  adjetivo que

y ala literatura, que al final  qyier,

del dfa serd decisivo para 1 €728

empujar tu librerfa. Estono ~ agregarle para

se consigue con una planilla A

Excel. La planilla sirve para  escribirlas.

ordenar los nimeros de  Desaparecerd

unas ideas que si no existen S

y no nos seducen a nosotros  UNa librerfa

en primer lugar, solo trae-

rdn estrés a nuestras vidas. cuando el

proyecto

—Hace unas semanas, la . -

dueia de la libreria Tripan- escogido deje de

tu plante6 en una carta al ~ ser viable,

diario las dificultades de las

librerias de barrio, advir- Tentable, y

tiendo que iban a desapare-  ;ahe

cer. ;Van a desaparecer? . L
“Novanadesaparecerlas ~ doblegdndote”.

librerias por ser librerfas de

barrio o de cadena o del adjetivo que quieras agre-
garle para describirlas. Desaparecerd una librerfa
cuando el proyecto escogido deje de ser viable, ren-
table, y acabe doblegéndote. Nobastan la porfia y el
deseo para mantener viva una librerfa en los tiem-
Pos que corren. No sé si hace sesenta o veinte afios
més fAcil que hoy. Tampoco entiendo mucho el sen-
tido de esos estudios que celebran que hoy se lee un
Poco més que antes, algo asf como un libro comple-
to al afio, porque con esas cifras lo sensato serfa co-
menzar a vender carcazas de teléfonos celulares y
no libros que festejamos que existan, como ‘Léxico
familiar’, de Natalia Ginzburg, o un volumen de
crénicas de Ota Pavel o ‘Clara y confusa’, de
Cynthia Rimsky, unanovela scrita sin un plan pre-

, pero con conviceion, jugando el partido
de su vida, sin mezquinar pasion, lucidez, fragili-
dad, humor y amora la palabra. Levantar una libre-
riade barriono es completamente diferente alo que
describe Rimsky. Y es también un acto de resisten-
cia, perono veo necesario ponerse capa de superhé-
roe para tratar de conseguir resultados y resistir con
eficacia. Lo primero es no poner en el centro de la
conversacién a los grandes consorcios, al comercio
electrénico, a las megabodegas que hoy operan co-
mo librerfas-depésitos”.

Mouat, que respondié estas preguntas por e-mail,
se extiende en la tiltima respuesta para ampliar los
topicos de la conversacién: “No se trata de ser disco-
lo eignorar que la concentracién de la riqueza existe:
¥ que probablemente a la mayoria de los grandes
capitales quesostienen a la industria del libro les im-
porta un pepino lo que la gente lea con tal de que les
entre plata a sus bolsillos. Tampoco la idea es me-

o

W
L

El credo de Lolita

Francisco
Mouat (1962) es
autor de una
docena de libros

de crénicas.

JOSE LUIS RISSETI

.-
La libreria Lnllu esta uhncada en la calle Repiblica de
Cuba, en Providencia

Lamayor dificultad de cualquier
libreria independiente y de barrio
como la nuestra: lograr financiar toda
la operacién con el 35% promedio de
utilidad que arroja la venta de libros,
descontado el pago del IVA”.

“Cuando uno entra a la libreria, lo comtin es irse a los mesones a ver libros, hojear, mirar portadas, leer
contraportadas, escoger. A veces ejercitamos el arte de la detencién en los muros. En el que esté entrando
a la derecha, conviven una foto clasica de Luis Poirot del grupo de teatro La Remolienda; un collage con
imagenes de la poeta polaca Wislawa Szymborska; un grabado de Samy Benmayor hecho justamente a
partir del poema de Szymborska *Paisaje con grano de arena’; un cuadro obsequiado por Aldea Pardo con
su arte del lettering diciéndonos que no podemos vivir sin libros; un afiche de la revista France Magazine
con la seleccion chilena del Mundial del 62; otro afiche de un cortometraje de Jairo Boisier y Javier Marti-
corena titulado 'Rifia de gatos’ que contiene algunas escenas filmadas en la libreria: una postal checa inspi-
rada en 'La metamorfosis'. de Kafka; una fotografia de Andrés Aylwin y Ménica Chiorrini, matrimonio del
barrio amigo de Lolita, y el dibujo entraiable de Pancho Olea en el que un doctor veterano le pregunta a
una paciente mientras la esta auscultando: ‘Sefiora Urmeneta, solo para descartar una taquicardia, éa
usted le pasan cosas conmigo?". Mientras sigan viviendo en nosotros —al mismo tiempo— ese doctor
auscultador y esa sefiora con el corazon latiendo fuerte, esta libreria no desaparecera”.

Parte de un texto que Francisco Mouat escribid cuando Lolita reabrid después de la pandemia.

nospreciar, pero sé de esos estudios apocalipticos
que dicen que hoy la gente no entiende lo que lee.
Pero tampoco eso en s{ mismo es un drama que ex-
plic les. Yo mismo, sime p

leer el diario con dedicacién, encuentro un montén
de péginas en las que no entiendo nada o casi nada.
Para entender los chanchullos de Michael Clark y
sus boys en Azul-Azul, por poner un ejemplo, he te-
nido que asesorarme con amigos que trabajan en el
mundo financiero, y aun asi estoy lejos de compren-
der el conjunto de pirvetas que estos

pero tiene todo que ver. Lo relevante es advertir a
tiempo que ellos estdn en la vereda del frente, y que
no puedes pretender que amen a la U del mismo
modo como uno no puede aspirar a que los grandes
capitales que hoy sostienen al mundo editorial
amen los libros. Aman, en primer lugar, el dinero.
Nole pidas peras al olmo, me ensefi6 mi viejo. Dise-
fia una forma de resistencia a escala humana”.

—Enm‘u)sm o, zouleshan sd s mayoresdi

del dinero ajeno ejecutan”, dice y sigue: “Me desvié,

“La mayor d1hcul(ad de cualquier librerfa inde-

JOSE LUIS RISSETI

pendiente y de barrio como la nuestra: lograr finan-
diar toda a operacicn con ¢l 5% prometio de utili
rojala 1pago
del IVA. Cuando decnmos toda 'la operacién, habla-
mos del arriendo del local, sueldos, cotizaciones
d, sistema i
pagma web, seguros, bodegas,servicios bisicos,ar-
gréfico, mane-

]D ol i sién
#0 ¥ o6t con Ja Banca ineluAlbles para segts
funcionando cuando los flujos de plata no alcanzan
a pagar los gastos. Entonces, cuando alguien estd
comprando libros y nos pide un descuento, le deci-
mos que no, para evitar el chorizo que acabo de de-
tallar: si ya es medio milagroso que todo esto se pue-
da pagar con el 35% de utilidad promedio de nues-
tras ventas, jcmo serfa i la utilidad fuera de apenas
el 25%, en caso de que decidiéramos dar un 10% de
descuento! Nadie vaala panaderfa y pide rebaja. En
las librerfas no es tan infrecuente que alguien en la
caja pida algtin descuento antes de pagar. Hasta que
cortamos por lo sano y decidimos que no habria nin-
giin tipo de descuento”.

Fondos piiblicos y precio fijo

—En un articulo en “El Mostrador”, Tomds Peters y
Nhgnel Fams sostennn que aaste un sistema de
perpetii gios y ahonda
d&lgualdades" al ofrecera lzs librerias de cadenas
més beneficios en precios y sistemas de consigna-
= e ) e 5

“Es un tema peludo, del que no se habla con certe-
7a, sino con base en trascendidos. La pregunta seria
sana formulirscla a aquelos dlstnbuldores que es-
alas
libros,

tarian ofrecienc ios en I preci

y 8
deest

ya librerfas d mega-
bodegas Si esto ocurre, se deberfa corregir de inme-
diato. El problema es que ninguna de estas partes
querrd hacerlo, porque a ellos 1 que mds les impor-
ta es la plata que cualquier libro vendido les aporta,
antes que entender el libro como un objeto cultural.
Si en una reunién de directorio de estas empresas
alguien se pone a parafrasear a Borges y a decir que
ellibro es una extensién de lamemoria y la imagina-
cién, celebrardn el chiste y volveran a los graficos
con niimeros. No se me ocurre c6mo podria cam-
biar. Otra cosa es que nos cambien a nosotros y nos
hagan bailar esa miisica. Nadie nos puede obligar a
hacerlo. ¢No nos gusta llamarnos independientes?

Tomémosle el peso a la palabra. Ser independiente
significa no estar bajo la voluntad de otro. Es o con-
trario de la dependencia, del sometimiento”.

—Seha la d 1 Estad
tregue mds apoyo a Izs librerias de
barrio. ;Es necesario?

“Otro asunto peludo y de diffci
respuesta. A poco de iniciada la pan-
demia en 2020, el Ministerio de las
Culturas abri6 un fondo especial de
apoyoalas librerfas, y en medio de la
desesperacién por conseguir recur-
sos para mantener al equipo, postula-
mos con un proyecto y nos ganamos
un fondo, si la memoria no me falla,
de 18 millones de pesos, que se utili-
zaron para pagar durante seis meses
una parte del arriendo del local y un
porcentaje de los sueldos. Fue un pul-
mén de oxigeno en un momento
completamente anormal en todo el
planeta. Hoy, sin pandemia, sé que
i dosde ap pacios cultura-
les, entre ellos librerias, pero prefiero que Lolita se
mantenga al margen y piense en otras formas de
sustentacién que no necesiten recurrir a fondos pii-
blicos, para que esos fondos se distribuyan en sitios
donde haya menos dinero y ojald bajo la responsa-
bilidad de personas que hagan buen uso de ellos y
pongan el valor del libro y la lectura en el centro de
Ia conversacién y los proyectos. Veo mucho més
claro el aporte de los fondos publicos a espacios co-
mo las bibli olas
antes que alaslibrerias, que i o s1, sean del cardcter
que sean, para ser viables, deben regirse segtin la
I6gica de cualquier comercio establecido.

—;Qué opina del precio tinico el libro?
“Es un proyecto interesante que requeriria
que muchos actores de la cadena del libro se pu-
sieran de acuerdo en cémo implementarlo para
no perjudicar aninguna parte involucrada. Exis-
te o ha existido, con variaciones, en Francia, Es-
pafia, Alemania y Argentina, para mencionar los
casos mds conocidos. Veo muy dificil que algo
parecidoaestoocurraen Chile. Lomés relevante
de esta discusion es impedir lo que sefalan Pe-
ters y Farfas: que grandes distribuidores se colu-
dan con grandes tiendas o megabodegas para
vender el libro a precios y en condiciones mds
ventajosas que las de la librerfa pequefia”.

—¢Qué es 1o que hace distinta a una librerfa e ba-

rrio, ) pequetiac independiente, de una de cadena?
ientes de verdad. Elegir

meme los libros que escoges para tu vitrina. Hacer
quelos distintos catdlogos convivan en igualdad de
condiciones. Ser diverso en tu propuesta. Y ocu-
parte de que el espacio de la librerfa sea grato. Ha-
certe necesario e importante en la vida de tus visi-
tantes. No desestimar el valor de una buena pagina
web. Propiciar una comunidad de lectores. Esto es
fundamental. Que dentro de una libreria se conver-
se. Envivoy en directo, o ensilencio con las autoras
y los autores de los miles de libros que habitan tu
espacio. Y por supuesto, no presumir de nada. Un
buen libro importa lo mismo que un objeto de ma-
dera bella y noble confeccionado por un artesano
dedicado. Vivir entre libros es la manera que noso-
tros escogimos, pero en sf misma no tiene por qué
ser mejor que otras.

['INo Definida
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