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Noticia general

El lugar y tiempo de la lectura en mis vacaciones
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Se supone que en época estival hay mas espacio

para los libros, para al fin dar cuenta de esos

titulos pendientes. ¢0 no? ¢Es distinta la lectura
o veraniega? ¢Qué libros llevara? ¢Qué recomienda?
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Responden Cynthia Rimsky, Simén Soto, Mauricio

Electorat, Maria José Navia, Rafael Gumucio y

Carla Guelfenbein.

JUAN RODRIGUEZ MEDINA

i tenemos suerte, dentro de la rutina

que dia a dia estructura nuestra vida

hemos dado lugar, o mejor, hemos

dado tiempo a una detencién: las va-
caciones. ‘Vacar’, dice el diccionario, es cesar
por algiin tiempo los habituales negocios,
estudios o trabajos. Es como un suceddneo
del tiempo recobrado, propio. La promesa es
que en esos dias, ojald semanas, podremos
hacer lo que el resto del afio no podemos ha-
cer, 0 hacerlo de otra manera, con libertad,
sin compromiso. Por ejemplo, leer.

“Las vacaciones dirfa que estdn hechas pa-
raleer”, cree Mauricio Electorat, autor, entre
otras novelas, de “La burla del tiempo” y
“Pequefios cementerios bajo la luna”. “Para
los que amamos la lectura, disponer de vas-
tas tardes 0 mananas enteras solo para leer es
un regalo. No se lee de la misma manera en
vacaciones, cuando uno, se supone, no tiene
nada que hacer. Para mi, por lo tanto, va-
caciones y lectura van de la mano”.

Ahora, claro, las promesas, sobre to-
do las que nos hacemos a nosotros
mismos, se pueden volver carga,
obligaciény entoncesansiedad y
hasta culpa. Se pasa del quiero
leer al tengo que leer, al de
nuevo no alcancé a leer.

“Las vacaciones son un
terreno extrafio para la
lectura”, cree Rafael
Gumucio. “Uno
podria decir que,
por fin, tiene el
tiempo para le-
er todo lo que
durante el afio
estuvo apla-
zando, pero la verdad es que las vacaciones
son mas bien un simulacro de libertad. Entre
el ruido delosnifios, la arena enlos zapatos y
la culpa de no estar trabajando, la lectura en
vacaciones no es tanto un placer como un ac-
to de resistencia”.

“Leer en vacaciones es importante, claro,
pero también un poco absurdo”, dice el au-
tor de “Memorias prematuras” y “Los pa-
rientes pobres”, “unose lleva libros enormes
que al final terminan decorando la mesa de
noche mientras uno se duerme viendo Insta-
gram. Eso si, es distinto al resto del afo por-
que, en teoria, deberia ser menos ansioso,
aunque en la préctica uno lee con el mismo
apuro de siempre”.

Doble refugio

Cynthia Rimsky, autora de “Poste restan-
te” y reciente ganadora del Premio Anagra-
ma con su novela “Clara y confusa”, cita un
poema de Gonzalo Rojas para graficar lo que
le ocurre con las lecturas en verano: “Me
muero en esto, oh Dios, en esta guerra / Deir
y venir entre ellas por las calles, de no poder
amar / Trescientas a la vez, porque estoy
condenado siempre a una, / A esauna, a esa
tinica que me diste en el viejo paraiso”.

“Es una mezcla de sensaciones”, explica,
“Ia de que tendré un tiempo largo para leer
todo lo que quiero y de una vez sin interrup-
ciones. Y porotrolado, sé queno voyaalcan-
zary abro y cierro libros, buscando el que va
ainiciar el verano”.

En todo caso lo disfruta y cree que s hay
una diferencia: “El resto del afio leo en los
huecos libres, en el verano me encanta entrar
en el suefio leyendo, despertar y que el libro
estéahi, volveraleer... te sumerges en un es-
pacio y un tiempo que no es el cotidiano”.

Silaliteratura es otro tiempo, igual que las
vacaciones, y si agregamos un tercero, la en-
fermedad, entonces tenemos una suerte de
fortaleza contra el ajetreo mundano, como
saben los personajes de “La montafia mégi-
ca”, de Thomas Mann. Y como le ocurre por
estos dias a Carla Guelfenbein: “Para mi la
lectura ha sido siempre un lugar al que acu-
dotodos los dfas”, dice la autora de “Contigo
en la distancia” y “La naturaleza del deseo”,
entre otras novelas. “Un lugar de inspira-
ci6n, de discernimiento, de aprendizaje, de
profunda conexién. Estas vacaciones han si-
do especiales, porque estoy con neumonitis
y la lectura se ha vuelto un doble refugio”.

Refugiada, Guelfenbein esté leyendo la

obra completa de Annie Emnaux. “Es vasta y
atin me faltaban algunas de sus novelas.
También estoy leyendo a Lydia Davis, una
de las m4s grandes cuentistas norteamerica-
nas vivas, recomiendo sus ‘Cuentos comple-
tos” encarecidamente”.

Quizds, pues, el verano sea el momento
para esas lecturas largas. Maria José Navia,
por ejemplo, se lleva “tres libros bien gran-
des”, a saber: “Los comienzos”, de Antonio
Moresco; “Kin”, de Miljenko Jergoviz, y
“Miss Macintosh, My Darling” (“voy por la
mitad; tiene mds de mil paginas)”, de Mar-
guerite Young.

“También ‘La sefiora Dalloway’ y varios
libros de y sobre Virginia Woolf para un en-
sayo que estoy escribiendo; la caja con todos
los libros infantiles de Roald Dahl y la trilo-
gfa de ‘The Wild Robot’, de Peter Brown (pa-
ra otro proyecto), adems de algunos libros
de cuentos (que nunca pueden faltar): esta
vez releeré los de Mavis Gallant y Gina Be-
rriault”, detalla la autora de “Kintsugi” y
“Todo lo que aprendimos de las peliculas”.

Electorat propone “En busca del tiempo
perdido”, de Proust. “Es para el verano, sin
duda alguna. Ademds tiene mucho que ver
con el verano, sobre todo el primer libro,
‘Por el camino de Swann’. Ese tipo de libros,
muy grandes, muy completos, muy exten-
s0s, que encierran mundos muy complejos,
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yocreo que son ideales para leer en verano”,
insiste. “Proust, pero también novelas como
“La guerra y la paz’, de Tolstoi, o ‘Esplendor
y miseria de las cortesanas’, de Balzac, todas
esas grandes novelas del siglo XIX son idea-
les para leer en verano”.

El propio Electorat espera terminar estas
vacaciones uno de esos libros grandes, com-
plejo d 'u' : “Las b 5
las”, de Jonathan Littell, “una tremenda saga
sobre el exterminio nazi de los pueblos ju-
dios de la Europa del Este y de la Union So-
vitica; una de las mds espectaculares nove-
las que yo he leido de este siglo XXI”.

“Me quedan diez paginas”, cuenta. “De
las grandes novelas, e las magnificas nove-
Ias con las que uno se topa en la vida, dejo
siempre pendientes las diez dltimas paginas
para que ese mundo no se termine tan

de literatura, gran parte de mi tiempo estd
dedicado a leer y es un enorme privilegio y
felicidad que asf sea”. Sin embargo, pone un
matiz: “Sf diria que cambia el enfoque. En
verano estd mds dirigido a lecturas que me
sirven para los libros que estoy escribiendo
(0 quiero escribir), es decir, son mds nutriti-
vos para mi parte creadora que para mi parte
que es profesora. En verano no leo para mis
clases (al menos no directamente), sino para
mi. Es un gozo distinto”.

Para Simén Soto, autor de “Matadero
Franklin” y “Agua fuerte”, es lo mismo: “Es
bastante similar a mis lecturas en el afio,
nunca hay una variacién para
mi, siempre trato de leer mucht:
simo”, explica. “Es como un vi-
cio, sea en vacaciones 0 no. Ade-
mis, como mi forma de trabajo es

" Entre la yelre-
mate, dice, deja pasar seis meses. Ya van cua-
tro 0 cinco, asf es que toca cerrar ese ciclo.
Electorat, supuesto que no arrastre con
tendencia al infinito esa decena de paginas,
tiene otros libros pendientes: “Uno es lano-
velade Kamel Daoud, ‘Houris’, que acaba de
obtener el premio Goncourt en Francia. No
sé si hay traduccion al castellano atin. Es un
autor argelino, que escribe en francés, claro,
de la ciudad de Orén, como Camus. De he-
cho, pasa por ser una especie de nuevo Ca-
mus, en el contexto de la literatura argelina.
Ya sabemos que el régimen argelino est re-
i alos

y
Kamel Daoud es uno de los que denuncian
esta especie de persecucion obsesiva de un
régimen autoritario contra los intelectuales,
que es lo propio, por lo dems, de todo régi-
‘men autoritario”.

Los otros pendientes son “Americana”, la
novela de Ia nigeriana Chimamanda Ngozi
Adichie, y “El diente de Lumumba (regici-

és Sa

P la verdad es que
hace rato no logro tener vacacio-
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terminar “Letras torcidas”, el perfil de Ma-
riana Callejas, escritora y agente de la Dina,
firmado por Juan Cristobal Pea; “Call cen-
ter”, lanovelade Pili Arteaga; “Gordon Mat-
ta-Clark”, de Ariel Florencia Richards; “y
varios ensayos de René Girard”.

Al pedirle una recomendacién, Gumucio
apuesta por “algo que no intente competir
con las vacaciones, sino que se acomode a su
desorden. ‘Cien afios de soledad’, de Garcia
Mirquez, es una buena lectura”, cree, “posi-
ble ahora que hicieron con ella una serie mo-
nosildbica y triste”.

Guelfenbein, por su parte, aconseja leer
“dos novelas que hablan sobre
mujeres chilenas cuyos destinos
trégicos pasaron a la historia”.
O sea, “Y entonces Teresa”, de
Arturo Fontaine, “que recrea de
forma magistral los tltimos
afios de la vida de la escritora

s oouien) bogkdearons gty T bemn s e
una variacion”. leyendo, cunstancias adversas que la lle-
En ese continuo, Soto estd le- varon al suicidio”. Y “Cora
endo “Honrards a tu padre”, de despertar y que 1931~ de Irene Padilia Arriaga-
Gay Talese, libro en el queeles- el libro esté ahf, da, “que cuenta la historia de

critor y periodista estadouniden-
se retrata a los Bonnano, una fa-
milia mafiosa: “Es un libro her-
mosisimo”. También los ensayos

volver a leer...
te sumerges en

Cora Mayers Glehy, médico y
fundadora de la Escuela de En-
fermeras de Chile, que fue asesi-
nada a balazos por su amante

“El opio de los intelectuales”, de  un ﬁempo no Alfredo Demaria”.

Raymond Aron, y “Eichmann en e,

Jerusalén”, de Hannah Arendt, COtidiano”. Un cuento turco
dos libros notabilisimos”. Ade. g

mis, ha estado releyendo a Ri-
cardo Piglia, sus ficciones y ensa-
yos: “Me parece milagroso que
esté tan vivo, tanto en su ficcién
como en su ensayistica, es como
descubrirlo otra vez. Lo he esta-
do leyendo mucho”.

Y i recomien-

dio contra la colonia)”, del my
Manga. “Este verano lo dedicaré bastante al
Africa”, nota Electorat.

Navia recomienda titulos cldsicos y con-
temporaneos o nuevos para irse de vacacio-
nes. De los primeros, “Al faro”, de Virginia
Woolf. De los segundos, “Los mejores dias”,
de Magali Etchebarne; “Aqui hay icebergs”,
de Katya Adaui; “El libro del verano”, de To-
ve Jansson. “Creo que todos, a su manera,
traen un tiempo distinto, o esa forma distin-
ta de vivir el tiempo que son o pueden ser
vacaciones; también el letargo de los
viajes y la frescura del agua sobre la piel”.

Otro enfoque

Ahora, tampoco hay que descartar que el
verano sea una mera continuidad, el tiempo
de siempre. Ya lo sugeria Guelfenbein cuan-
do dijo que la lectura es un lugar al que acu-
de todos los dias.

Navia lo pone asf: “Es tan importante co-
mo siempre. Como soy escritora y profesora

q
daentraraese mundoa través de
“Ricardo Piglia a la intemperie”,
Ia biografia que publicé Mauro
Libertella el afio pasado: “Hay
un afén de divulgacién de la fi-
gura de Piglia, sin abandonar la

que al final
terminan
decorando la

Quien ya estd leyendo la bio-
grafiade Matta-Clark es Rimsky.
Estd coneso “y con‘Larutadelos
hospitales’, de la argentina Glo-
ria Peirano, que este afio va a
Chile. Y me esperan ‘La trilogfa
a involuntaria’, de Mario Levrero;

es 'Luz que yanoera, de la poeta

venezolana Yolanda Pantin; y la
relectura de ‘Frente a un hombre
armado’ y los cuentos de Mauri-
cio Wacquez. Y varios mds”.

Rimsky encuentra muy dificil
recomendar lecturas.

investigacion, la reflexion sobre  Mesa de noche Tal vez por eso prefiere recu-
sutrabajo, sulugarenlaliteratu- oz toc o oo Trir a una historia: “Cuentan los
raargentina y latinoamericana”. - vendedores dealfombras en Tur-

Asf como puede que las vaca- duerme viendo  quia que a las personas que en-
ciones no hagan diferencia res- o tran a su local les preguntan la
pecto de las lecturas del resto del tagram”. profesién, sus gustos generales,
afio, quizds tampocosealugarni Lo calculan su edad, el dinero que

tiempo para libros largos y com-
plejos, como proponia Electorat.
Onoesloque sele viene a lamente a Gumu-
cio: “Siempre me imagino leyendo algo lige-
ro, unanovela policial o una biograffa entre-
tenida”. Aunque “luego termino leyendo li-
bros que solo yo considero ‘vacacionales’:
por razones de un libro que estoy escribien-
do leeré a Jerénimo de Vivar, Cristébal Co-
16n y al Inca Garcilaso”. Fuera de eso, espera

van a gastar. Mientras el o la
clienta contestan, los o las vende-
dores estudian sus gestos y, al final, les ven-
den laalfombra que no van a poder resistirse
acomprar”.

a, entonces, que cuand
tren a una libreria escojan justamente el libro
que no tiene relacién con sus gustos, su pro-
fesién, el barrio en el que viven”, dice, “y que
se lancen a la aventura de lo diferente”.
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