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UN ENCUENTRO EN LA PALABRA
Taller Literario de la
“AGRUPACION CULTURAL GERMAN MOURGUES BERNARD”

BARATRO

Antonia de Maria

Fue de repente. La ruda que estaba frondosa amanecio con sus pequenas
hojas, ni siquiera marchitas, secas, absolutamente secas. El calor sofocante,
pegajoso y salado, debe haberla secado. No hubo sefiales y si las hubo, no
hicieron lo suficiente como para que yo las escuchara. Igual le puse agua
antes de salir. En una de esas, renace.

Afuera, la calle refracta el sol desde el cemento. Sabe Dios que no sopor-
to el calor. La gente parece mas lenta, incluso podria decirse que se mue-
ve onduladamente. jQue curioso! Hasta las construcciones, las tiendas, los
maniquies, los vehiculos se ven ondulados. Debe ser el calor que me esta
friendo el cerebro.

No tengo claro a donde voy, no recuerdo a qué sali a la calle, pero ya que
estoy aqui es mejor avanzar, ya lo recordaré. No puedo apartar de mi cabeza
a la ruda. Los veranos calurosos me hastian. En general, el calor en invierno
o verano tiene el poder de descomponerme, la nausea que me causa el sabor
salado que intuyo en los fluidos y la ropa humedecida y caliente de los cuer-
pos humanos y en la modorra de los animales envueltos en felpas obscenas,
se me representan amenazantes. Hasta los rios languidecen, sucios y carco-
midos. Ahora mismo, mi cuerpo mojado, mi ropa también humeda y calien-
te, el sudor cayendo en mis ojos me irrita tanto que me dan ganas de gritar
y como en un acto de redencion quiero golpearme el vientre o la cabeza con
toda la rabia que me invade. Caigo, extenuada, al suelo, llorando. Tal vez lo
mejor sea ir a sentarme a la cafeteria a leer, alli por lo menos hay sombra.

Alo lejos veo venir a la Carola, ella siempre se viste elegante, cuida cada
detalle de su atuendo en una armonia y simetria perfectas, si un rulo de
su pelo se le escapa a la frente es porque asi esta programado y solo para
afiadirle mas glamour. Siempre, también, cuestiona mi atuendo, sobre todo
mi sombrero negro de alas anchas y con presillas y mis sandalias rojas que,
como ella, dice parecen manda. Le cuesta entender que esos dos elementos
son esenciales para mi, las presillas del sombrero me permiten intercambiar
panuelos segin mi necesidad y las sandalias lamentablemente son rojas, pu-
dieron haber sido lilas o grises o, mejor atin, azules, pero son las inicas que
mis pies toleran. Cuando ya esta cerca le quiero hablar, pero no me sale la
voz. Ella no me ve, su cara increiblemente atormentada, me quiso contagiar
su angustia, debe hacerle mal el calor también.

Dicen que el fuego existia aqui desde siempre, desde que el sol fue puesto
en el cielo. El calor aumenta, el cielo se ha puesto gris y el aire irrespirable.
Empiezo a desconocer la ciudad. Todo es rojo, encendidamente rojo. Debe
ser un incendio forestal. Esta mafiana un rinoceronte con piel de cuadricula

de ajedrez, que mas parecia un triceratops y que olia a que la vida era bella,
me oprimi6 el pecho con tanta intensidad que me despert6é y me dejé una
sensacion de perplejidad. Claro que cuando desperté ya no estaba.

El sol se ve como a través de un vidrio ahumado de esos que usabamos
en la nifiez para ver los eclipses. Lo miro de frente, lo miro a la cara. En
el horizonte, como las puntas de una cabellera rojiza, se asoma el fuego
y me provoca una pequena desazon. Creo que empiezo a sentir angustia.
Aun asi, me conmueve la majestuosidad de los distintos rojos encendidos,
acompanados de unos grises envidiosos, a veces mas claros, otras veces
muy 0scuros.

He llegado al borde de la ciudad. El fuego esta ahi justo frente a mi. ;Un
incendio forestal que se les escapd? Detras de mi el fuego me acosa sin
consumir el paisaje. Esto es una locura, tengo miedo, el calor me agobia,
tengo sed, no me duelen los ojos con el humo, me duele el alma. ;Qué es
esto? ;Una pesadilla? Un abismo de lava me espera hacia adelante. Frente
a mi, el fuego se alza como un ser vivo, un monstruo que suda llamas y
rabia. Su resplandor lo enrojece todo, lo ilumina todo, como en un burdel,
no hay consuelo en esa luz. Es el rojo incandescente de la sangre, del juicio,
del castigo. Las llamas, a su vez, escupen chispas que saltan sobre mi como
pequeilos demonios, como verdugos, como insectos, vengativos, sadicos,
lujuriosos de almas. ;Detras? Arde todo sin consumirse, no hay un detrés.
Empiezo a correr hacia el fuego que no consume. Eso es mejor que el abis-
mo, pienso. Llego al Estadio, se ve limpio, quiero entrar, hay una piscina
alli. Puedo descansar.

Mi cabeza da vueltas, tirada boca arriba sobre el pasto, veo el cielo gris
y al sol con los vidrios ahumados, veo la ruda seca, veo triceratops con piel
de cuadriculas, veo mis proyectos cayéndose a pedazos, veo perros maltra-
tados, nifios violentados, suefios rotos, esperanzas cayendo como confetis
desde el cielo. Las derrotas se abren como abanicos verdes con plumas
negras que se agigantan. Me pesan. Ya no los puedo sostener. “Eran mis
proyectos”, “No era mi voluntad”. “No estoy para la risa suya”. “Si me
amaras lo entenderias”. “Si me amara no me haria doler”. “Si me cono-
cieras”. Voces. Voces. Voces. “;Sabe qué es lo que mas me molesta? Que
se me culpe a mi de lo que a mi me toco. Porque la vida no es lo que uno
quiere sino lo que nos toca y no hay nada que me convenza de lo contrario”.
Las lagrimas ya no quieren asomarse. El fuego me persigue. El fuego me
alcanza. Ya es tarde. Ya no puedo retroceder. Tal vez si El echara un poco
de agua yo pudiera renacer.
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