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Titulo: “Toda la gente realmente freak del libro es de regiones”

“Toda la gente realmente freak
del libro es de regiones”

Alberto Fuguet (“Mala on

") volvi6 a las librerias con “Ciertos chicos”, una historia de amory

ternura en pleno régimen militar, el bullying desde la izquierda y el pop como resistencia.

|

Valeria Barahona

na radio pequena,
U Eclipse, aprovecha
las horas del toque
de queda en los anos 80,
cuando la mayoria de las
emisoras cierra transmisio-
nesy el espectro de frecuen-
cia queda mads despejado,
para poner la miisica que se
estd escuchando en el pri-
mer mundo a mediados de
ladécada, llena de letras ro-
madnticas, utdpicas y, por
ende, con una protesta y
mensaje reivindicativo de
los sentimientos y la sensi-
bilidad en sociedades que
los pierden. Tomds la escu-
cha desde San Miguel; Cle-
mente, desde Providencia.
Este tiltimoescribe el fanzi-
ne ropa/americana que la
radio usa a veces para elegir
los discos que, a su vez, trae
a la capital la tienda under
Lado B: todos buscan conec-
tar con el pop como lengua-
je en un tiempo donde pa-
rece vetado, asf son los pro-
tagonistas de “Ciertos chi-
cos”, lamds reciente novela
de Alberto Fuguet (“Su-
dor™).

El miedo aparece a tra-
vés de pasajes como “lo de-
jo plantado, lo destrozo por
dentro, lo hizo vomitar a
un costado del cerro, entre
las plantas htiimedas, mien-
tras Martin Portales le de-
cia: ‘Quien sea que es, debe-
ria estar honrado, el cobar-
de; vomitar por amor signi-
fica queviene de adentro™.

—Al comienzo afirmas que
‘el primervideo de un grupo
establecela estética futuray
nunca podra borrarse”y en
este libro vuelve Matias Vi-
cuiia, el protagonista de
“Malaonda”, juntoalacbra
del arquitecto chileno Lucia-
no Kulczewski, que aparece
en otras de tus historias. JEs
este libro el cierre de tu uni-
verso creativo?

— Lo veo mds bien como el
comienzo del universo na-
rrativo. O sea, yo no sabia
que tenia un universo na-

rrativo cuando partio, por
eso dicté un curso en la es-
cuela de literatura creativa
que se llama Mi primer li-
bro, donde me di cuenta
que la mitad de los chicos
no lo tenian planeado, no
tenian ni idea cudl iba a ser,
no todos pensaban tener
uno, pese a que estudian -
teratura creativa, y la idea
era eso: aprender a como
lanzar o como hacerte car-
gode. A mi me parece que
es muy importante y su-
pongo que yo lo hice, pero
no lo tenia tan claro y obvia-
mente en algunas cosas no
las manejé, como en “So-
bredosis”, que es un titulo
que a1mino me gusta, pero
sicreo que “Sobredosis” tie-
ne mis cosas en comun con
“Ciertos chicos”, porque
me doy cuenta que hay mu-
chos autores que sacan un
libro que no tiene nada que
ver con ellos ni con su obra
posterior. En ese sentido, yo
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“EN UN MUNDO DE TANATOS TIENES QUE APOSTAR POR EL EROS”, DICE ALBERTO FUGUET.

creo que este libro perfecta-
mente pudo haber sido el
primero.

—En el prélogo delaversién
novelada de tu columna
“Enrique Alekin”, publicada
porEdiciones UDP, dices que
“peor era no tener nada, no
tener una voz para hue-
vear”, igual que el fanzine
“ropafamericana”, con que
los protagonistas buscan
abrirse un espacio, lo cual
para la generacion que nos
gobierna estuvo en los

—“Ropalamericana” no se
puede ni comparar con una
columna mala o buena, o
con €xito sin éxito en El
Mercurio, porque es lo mads
probable es que “ropa/ame-
ricana” lo lefa nadie, o cua-
fro personas, a lo mejor
gente chora como la que
me ido topando estos dias
de vuelta en la calle, pero,
claro, algunos no son pode-

rosos en el sentido normal
del término: por ejemplo,
en(la presentacion en) Mai-
pui una chica me dice “yo
conoci la Zona de Contacto
y ahora soy bibliotecaria™,
me refiero a que no la leia
s6lo la gente que tenia el po-
der tradicional. Ahora me
doy cuenta que el que me
haya leido una bibliotecaria
de la Region del Maule qui-
zds es mas poderoso a que
me haya leido un ingeniero
comercial.

— A esa nifia le cambiaste la
— 81, estd bueno eso, pero
yo creo que me doy cuenta
que paso algo mds, no sé si
mds importante, pero ex-
tra, porque ella si cambia la
vida de otros. Al final cam-
biar lavida estd bueno, aun-
que tampoco uno no es cu-
ra ni psiquiatra, pero ella
quizds tiene otro tipo de po-
der.
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—Ahoraestanovelapasadu-
rante el régimen, época en
queigual habia fiestas, lagen-
te se seguia enamorando.
—8i, pero yo lo veo de otra
manera: obviamente que
también habia fiestas, y
ahora, en Ucrania, igual,
pero la cultura que cele-
bran en este libro también
es un acto de oposicion, la
vida contra la muerte, la
cultura (de) el apagén se
combate con luz.

—No hay Eros sin Tanatos.
— Exacto, va por ahi: en un
mundo de Tdnatos tienes
que apostar por el Eros. Es-
tos chicos no podian espe-
rar a que llegara la demo-
cracia o tiempos mejores
paravivir sus vidas.

~— ¢Por qué escribir sobre la
universidad después de tan-
tos afios de tu egreso?

— Porque me daba miedo.

—¢Porque te iban a moles-
tar como a Clemente?

—Si, y porque lo mio fue
unaetapa muy traumadtica.

—Porque te molestaban.

—No sélo porque me mo-
lestaban, porque me pare-
cia que era el infierno. O
sea, el bullying es stiper mo-
lesto, era sentir que estaba
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en el desierto, que todo
mundo era tonto, que todo
mundo era bésico, que todo
mundo estaba equivocado,
que a todo el mundo le fal-
taba mundo.

—Esdivertidoimaginarteen
esas escenas con Quilapaytin
ylas Juventudes Comunistas
en la facultad.

—Me alegro que te haya di-
vertido, pero para mino lo
era. Ahora, 30 anos des-
pués, hay la distancia sufi-
ciente para tener la libertad
de que te rias, y (estoy) feliz
de que te rias, por eso me
demoré, porque en su mo-
mento a lo mejor habria es-
tado sélo escrito con rabia o
con dolor y no habria pro-
vocado la risa. Esto obvia-
mente no estd calculado, no
se puede calcular, pero hoy
que i te rias me parece un
honor. (...) Mi impresion es
que ahora estd stiper claro
que los equivocados son
ellos, no sé siyotengolara-
zon, pero los freaks son
ellos, cuando antes estaba
super claro que el freak era
yo.(...) El mundo era muy
duroy muy cruel, la gente
se olvida de eso, entonces el
libro trata de, quizi en tono
pop, incluso humeoristico,
de decir que antes las cosas
no eran asi.

— ¢C6mo nacié Blas, el dj de
radio Eclipse?

—Queria tener un persona-
je mds dafiado que fuera
heterosexual, pero como
asexual. Me parece un buen
nombre y me parece freak.
Uno va robando cosas. (...)
Esodigo a mis alummnos: (no
hay que) confundir tu vida
privada con lo que puede
funcionar, y no siempre
funciona. (...) Yo queria al-
guien que fuera campesino
(de Colchagua...). Toda la
gente realmente freak del
libro es de regiones (como
el vendedor de la disqueria,
Josué Nilo, de Concepcién),
me resulté mas del sur que
del norte. (...) Esto porque
hay una idea de que el
mundo es como uno cree
que es, y el mundo real-
mente es distinto a lo que
UIo cree que es, para eso es-
tdn los libros. (...) Si uno ve
a (Honoré de) Balzac (“Tra-
tado de la vida elegante™),
por ejemplo, es el chico que
viene de la provingcia a con-
quistar Paris. Y tiene que
haber sido mucho mas
fuerte en esa época llegar a
una ciudad grande cuando
los pueblos no tenfan ni
luz.
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