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Ibro que se aden
aberinto de la mi

El escritor de Vicuiia Cristian Geisse (“Ricardo Nixon School”) explora las “vidas paralel
cuando es sedado, a través de la novela “Tu enfermedad serd mi maestro”.

Valeria Barahona

n hombre de mediana
u edad busca tratamientos
para que su mama en-
frente de la mejor manera posi-
ble un cuadro de Alzheimer en
un hospital publico en Vicuiia,
Region de Coquimbo. Entre los
pasillos blancos, “sus billones
de neuronas ya no son capaces
de generar laluzsuficiente para
que entienda qué es lo que le
pasa, apenas puede entender
quién es. Queda esa posibilidad
de que el cuerpo humano sea
nada mas un vehiculo para
aquello que llamamos alma,
mente, conciencia. Que esa
energia pueda desprenderse de
nosotros y de alguna forma so-
brevivir sin nuestras células. (...)
Y no saben cuanto me gustaria
que asi fuera”, afirma Cristian
Geisse (“Sapolsky”) en sunueva
novela, “Tu enfermedad sera
mi maestro”.

“Es todo cierto”, agrega el
autor mientras acaricia el libro,
aunque “me gusta que esté
planteado como novela, porque
hablo géneros limitrofes”, como
laliteratura y la narrativa cienti-
fica, ya que la voz que cuentala
historia es seguidor del neurélo-
go britanico Oliver Sacks (“El
hombre que confundi6 asumu-
jer con un sombrero”), a quien
“le decian ‘usted es demasiado
borgiano (Borges)’, pero él res-
pondia que no, y ahi tiene un
punto muy hermoso, porque
cuenta que cuando leyd ‘Peque-
fio libro de una gran memoria:
la mente de un mnemonista’,
de (Aleksandr Romanovich) Lu-
ria, un neuropsicologo ruso, di-
ce que como a las treinta pagi-
nas se dio cuenta que no era
una novela: de ahi tomo lo que
configur6 su obra, donde mu-
chas de sus historias parecen
mentira, pero sonreales, enton-
ces yo queria eso, me gusta, es-
pero que se provoque aquel
efecto, ¢qué estoy leyendo?
‘qué es esto?”.

—¢Como fue para ti narrar la
enfermedad de tu mama? Es di-
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ficil como hijo ver a los papas
envejecer.

—Yo recuerdo el dia en que me
di cuenta que mi mama estaba

viejita, asi como con la boca de
pato, (quéle pasaa esta sefiora?
Ahi entendi, pero ahi no daba
tanta evidencia de su enferme-
dad. Mostrar tanta intimidad (a
través de los libros) puede ser
problematico, pero creo no ha-
ber cometido ningin desliz
muy grave (rie).
—Juntoalasdeella,aparecenlas
ensoiiaciones de un tio tuyo que
también fue sedado en un trata-
miento, asi como tus amigos.
—El Chuma permiti6 que lo gra-
bara, las alucinaciones son una
transcripcion editada en cuan-
toa pausas o repeticién de pala-
bras, pero me gusta esa estrate-
gia porque gente como el Chu-
ma hablan bien, o sea, hablan
de una manera muy atractiva,
estéticamente muy linda. El no
se propone ser un artista ni na-
da, pero tiene una gracia, y mu-
cha gente la tiene al hablar y a
mi me encanta captarlo y gra-
barlo es lo mejor, porque ahi se
perdieron mucho de los nom-
bres que la gente toma a través
de los afios, como llamarlo una
maceracion del nombre, que

adquieren y uno “ya, tengo que
respetarlo, hay que cambiarlo”,
pero nada coincide con ese tra-
bajo de arfios para llegar a un
nombrey tenerlo, estoy hablan-
do de varios que cambié ahi. A
mi tio también. Después se los
mostré y me dijeron que no era
nada malo, era como contar un
suefo, aun cuando ellos insis-
ten en que nunca lo vivieron co-
mo un suefio.

Uno de estos personajes se-
cundarios de “Tu enfermedad
sera...” dice que “fui por un lar-
go tiempo un pirata feliz. Malo
como el natre, violento, san-
guinario, pero satisfecho de mi
mismo. Puede que haya vivido
asiun afio, dos afios, tres afios.
(...) Y de repente algo paso y
me cambid de época. Volvi del
siglo XIX al XXI. Y me fui a vivir
a Estados Unidos. Ahi era un
jubilado, habia terminado mi
vidalaboral. Perono eraunan-
ciano. Era joven. Como esos
coroneles que se jubilan a los
cincuenta”: historias asi se re-
piten también en personas que
fueron entubadas durante la
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pandemia del covid-19.

—La literatura también es algo
stuper artificial, porque uno no
piensa ni habla en forma lineal,
como pasaen los libros.

—Es dificil, es el problema de la
mente. Hay gente que piensa
enimagenes: uno se empiezaa
pasar un rollo y crea inmedia-
tamente una historia en la ca-
beza, la que no siempre esta
contada con palabras, son ima-
genes. Y los suefios, que pue-
den ser imagenes dispersas
que después uno retine y los
vuelve coherentes, de eso esta-
bamos hablando ¢éno?

—Si. Y de que uno cuando lee un
libro bien escrito y le dan ganas
de escribir, parece algo facil.
—Demanda un esfuerzo impor-
tante, una revision, un trabajo,
es dificil. La verdad, todo este
proceso depende de lo que uno
se haya propuesto, pero en ge-
neral escribir es dificil y mucho
menos placentero que leer. Es
como cuando el nifio llega al
cumplearios, esta todo armado
ynuncase da cuenta delo dificil
que es armar el cumplearios,
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moler los huevos, qué sé yo.
Ahi esta: iendo

ajocien-
tifico que vendes como novela.
—OQjalallegar a eso (rie), perono
tengo esa formacion cientifica.
Me encantaria adquirirla y ha-
blar con todavia mas propie-
dad, pero derepente me veo ha-
blando una sarta de estupide-
ces, llenando vacios todos estos
dias con hipétesis que no son
cientificas, pero me gusta el
mundo ese, me gustaria enten-
derlo todavia mejor, me encan-
taria practicarlo en algiin mo-
mento. De una manera muy
marginal lo he hecho, acompa-
fiando a un amigo botanico en
recoleccion de maqui a través
de Chile, y a un primo que to-
maba muestras de nieve para
para geologos y cri6logos (cien-
tificos que estudian las bajas
temperaturas).
—Hay una corriente literaria ahi,
laqueal parecer liderael chileno
Benjamin Labatut (“MANIAC”).
—La ciencia creo yo, la ciencia
como sistema de pensamiento
generador de tecnologia y téc-
nicas, pero ademas es un mun-
do cerebro centrista. Creo que
esto va a durar un tiempo, pe-
ro la neurobiologia esta influ-
yendo en todo dambito de co-
sas, la economia, las clases, la
vida cotidiana.

Geisse en sunovela destaca
aDmitri “Mendeliev, (de quien)
por ejemplo se dice que era el
autor del ‘texto sobre quimica
mas delicioso y vivo que se ha-
bia publicado’, y (Charles) Dar-
win (‘El origen de las especies’),
que posee ‘un talento parala es-
critura parecido al de un nove-
lista™. En el ir y venir por ese ca-
mino de letras y experimentos,
el autor, que ademas trabaja co-
mo profesor, agrega que al escri-
bir desde y sobre Vicuifia “hay
una pequefia tensiéon: no me
gusta que me lean alla, sincera-
mente no me siento comodo.
Pero lo hago igual y me siguen
queriendo, no sé, yo los quiero
aellos. Es que de verdad es chi-
quito (contaba poco mas de
27.000 habitantes en 2017), y yo
vivo ahi desde nifio, creo que
conozco hasta alos perros”. 3
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