



Henry Mance/The Financial Times

El precio y longevidad del producto

Al revisar mi armario hace poco, encontré una camisa que tiene casi dos décadas. Poco después, me di cuenta de que uno de mis librerías ha durado desde que era adolescente. Ambos están como nuevos. Todos tenemos estas diversas posesiones — una chaqueta, una lámpara de noche, un Game Boy — que inexplicablemente han sobrevivido, mientras que otros objetos hacen tiempo caducaron.

Semejante longevidad no debería ser algo excepcional, pero lo es, porque va en contra del espíritu de la época en que vivimos. Esta semana, en el sitio web de la tienda minorista Shein, en el Reino Unido, me ofrecieron un espumador de leche con baterías por £1.50 libras (US\$1.86), un suéter de mujer por £8.49 y una chaqueta informal de hombre por £14.49.

Shein proclama su "compromiso de ofrecer belleza y moda accesibles para todos". Encontré zapatos deportivos por £11.70 y bolsos por apenas £3.33. El sitio indica cuántos cientos de estos artículos se han vendido ya. Fuera lo que fuera lo que buscaban los compradores, probablemente no era durabilidad.

El auge de Shein y de Temu, también una tienda minorista en línea, ambas de propiedad china, ha sido posible gracias a

Manifiesto contra la moda rápida: **comprar mejor y comprar menos**

En una sociedad de compras rápidas y consumo desechable, lo duradero es una inversión en calidad y sostenibilidad.

varios factores: una cadena de suministro dinámica y muy criticada; la fabricación bajo pedido para reducir el exceso de existencias; y una laguna jurídica que permite que el Reino Unido, la Unión Europea (UE) y EEUU no cobren impuestos de importación por los paquetes de bajo valor procedentes del extranjero.

Sobre todo, este tipo de comercio minorista depende de que los compradores no tomen en cuenta la durabilidad a largo plazo. ¿A quién le importa cuánto dure un cesto de ropa plegable si sólo cuesta £2.75? ¿Qué vas a hacer, demandar? Shein se alimenta de nuestro deseo de lo nuevo, de nuestra creencia implícita de que haciendo clic en "comprar" podemos hacer borrón y cuenta nueva.

El año pasado me pregunté si era po-

sible vivir de forma muy diferente. Nunca fui el comprador objetivo de Shein, pero me había acostumbrado a que mis cosas se desmoronaran. ¿Qué tal si, en lugar de sorprenderme gratamente cuando un artículo dura más de cinco años o algo así, comprara sólo lo que creo que va a durar?

Estuve a punto de comprar un banco zapatero por £100. Un amigo me señaló que, dado el número de personas que se sentarían en él, me convendría gastarme el triple en uno más resistente. Mi bandeja de hornear antiadherente se había rayado. En lugar de comprar una nueva, que duraría uno o dos años, busqué una alternativa de acero inoxidable.

En Reddit, los usuarios recomiendan productos de calidad presuntamente diseñados para que al consumidor le duren

FT Weekend

15 La Segunda jueves 30 enero 2025

© THE FINANCIAL TIMES LIMITED 2020. ALL RIGHTS RESERVED. NOT TO BE REDISTRIBUTED, COPIED OR MODIFIED IN ANYWAY.

toda la vida. (La práctica se llama "Buy It For Life", o BIFL). Entre los objetos celebrados: una olla arrocera de 24 años, un par de Doc Martens de 32 años y un radio reloj despertador aún más antiguo, todos ellos todavía funcionando perfectamente. Un usuario publicó una foto de una querida mezcladora KitchenAid: "Mi mamá, que se casó en 1968, todavía usa la que le regalaron por su boda", me contestó. No me convenció tanto un juego de cucharas de madera, al parecer utilizadas durante 60 años y que ahora parecen sacadas de la Tierra Media.

Hay personas escépticas. Un usuario de Reddit se pregunta si comprar cosas que duren toda la vida no es más que una excusa para comprar cosas caras. Pero siempre hay un mercado. El sitio web BuyMeOnce (cómprame una vez) sólo vende productos cuya durabilidad y capacidad de ser reparado han sido comprobados. Vende un par de calcetines por 28 libras, con garantía de por vida, en comparación con Shein, donde encontré dos pares de calcetines "con temática de Stars Wars" disponibles por £1. Una de las consecuencias: Busqué un regalo de cumpleaños en BuyMeOnce y todo me pareció demasiado caro (lo siento, mamá).

La fundadora de BuyMeOnce, Tara Button, ha lanzado una extensión para navegadores de Internet que, cuando se va a comprar un producto, busca una alternativa ecológica. De hecho, si buscas bien, a menudo podrás encontrar marcas que apuestan por el largo plazo. Patagonia repara la ropa usada, a menudo gratis; Briggs & Riley ofrece una garantía de por vida en su equipaje de lujo; Le Creuset garantiza sus utensilios de cocina de hierro fundido mientras viva el propietario original. (Fue una cazuela Le Creuset la que inspiró a Button a crear BuyMeOnce). ¿Crees que ya no los hacen como antes? En realidad, muy a menudo sí los hacen.

Las marcas de electrónica y moda son en su mayoría una causa perdida. He renunciado a buscar algún sitio que arregle la trituradora de papel que probablemente funcionaría perfectamente con algo de pericia y soldadura.

¿Lo barato sale caro?: un dilema económico

Sería bonito pensar que la durabilidad se paga sola. Cuando vivía en Colombia, la gente solía utilizar la frase "lo barato sale caro". En algunos casos, esto es indudablemente cierto. Un paraguas de £30 debería durar más que 10 de £5 (y quizás evite que te mojes). Una vez me compré una chaqueta anorak barata: unos meses después, uno de los zippers de los bolsillos se rompió, con lo que se me cayó la cartera y me costó más de lo que me costó la chaqueta en un principio. Lo barato me terminó saliendo caro.

Pero la ecuación no siempre es clara. A veces las marcas caras — o al menos de confianza — decepcionan. ¿Pagas más por la calidad o sólo por el estilo y la marca?



Incluso las medallas de los Juegos Olímpicos de París ya han perdido el brillo. Hace 17 años que el presentador Jeremy Paxman se quejó a Marks and Spencer — conocida por su ropa duradera y de precio razonable — por la mala calidad de sus calcetines y la falta de "sujeción adecuada" de sus calzoncillos; el año pasado, el presentador de televisión y empresario del sector de la confección Patrick Grant se quejó de los calcetines y suéteres de la misma compañía.

A veces las cosas baratas salen realmente más baratas. Un juego de sillas de comedor de Ikea, que ahora se venden a £60 libras cada una, me duró 14 años. Es de esperar que sus sustitutos más caros duren más, pero yo no apostaría en contra de que los de Ikea cuesten menos por año.

Del mismo modo, si quieres un atuendo sólo para una fiesta de disfraces, o para encajar en una moda pasajera, probablemente Shein te salga más barato. Se estima que tres cuartas partes de sus tejidos son de poliéster, que puede ser más duradero que el algodón. Esa durabilidad es un problema: el poliéster, al ser una forma más de residuo plástico, rara vez se recicla. La mejor opción, si quieres un atuendo para ponértelo una o dos veces, sería alquilar algo. Pero podría salirte más caro.

En resumen: lo caro no siempre es duradero, lo duradero no siempre es sostenible y lo sostenible no siempre es económico.

La durabilidad es una elección personal

Comprar productos que duren toda la vida es, por lo tanto, un compromiso emocional y un cálculo económico. Nuestras posesiones son el trasfondo de nuestras relaciones. Para los jóvenes, que aún están experimentando con su identidad, es lógico que la idea de comprar productos que duren toda la vida no resulte atracti-

va. Las redes sociales favorecen los cambios rápidos (y permiten que los influenciadores de Shein distribuyan códigos de descuento). No espero que una joven de 18 años se compre un bolso que le dure hasta la mediana edad.

Pero, a medida que envejeces, la durabilidad resulta atractiva. Descubres que reemplazar muebles desgastados no es fácil; empiezas a preferir los artículos que te cuestan un ojo de la cara a los que te cuestan la espalda y una hernia cuando tienes que llevarlos al basurero al cabo de un par de años. Aprendes qué cosas no perduran, y llevas este conocimiento con orgullo: valida tu experiencia de vida. Deja de fingir que los objetos muertos se reciclan. (Actualmente se quema aproximadamente la mitad de los residuos domésticos del Reino Unido). Ah, y somos tan vanidosos que probablemente veamos la longevidad de los objetos como una validación de nuestras propias perspectivas: si esta tostadora se puede reparar, quizás también se pueda reparar mi rodilla.

El minimalismo como estilo de vida

Para muchas personas, comprar productos que duren toda la vida va de la mano de una ética del minimalismo: comprar sólo lo necesario. Pero, aunque el minimalismo aspira a ir más allá de los objetos — y a encontrar el placer en las experiencias, no en las cosas — enfocarse en la durabilidad puede significar a menudo apreciar el buen diseño y la buena fabricación.

El año pasado cambié las ruedas de una maleta Samsonite. Habría costado menos comprar una maleta nueva, y no sólo de Shein. Pero vamos. Eso habría sido como irme de vacaciones con un desconocido. Me gustaría tener al menos unas pocas posesiones que hayan durado más que la orden ejecutiva más reciente de Trump. ¿Acaso es eso tan extraño?