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I revisar mi armario hace poco,

encontré una camisa que tiene

casi dos décadas. Poco después,

me di cuenta de que uno de mis
libreros ha durado desde que era adoles-
cente. AlleUS GS{EIH] COmo nuevos. Tl]dUS
tenemos estas diversas posesiones — una
chaqueta, una ldmpara de noche, un Ga-
me Boy — que inexplicablemente han so-
brevivido, mientras que otros objetos ha-
ce tiempo caducaron.

Semejante longevidad no deberfa ser
algo excepcional, pero lo es, porque va en
contra del espiritu de la época en que vivi-
mos. Esta semana, en el sitio web de la
tienda minorista Shein, en el Reino Uni-
do, me ofrecieron un espumador de leche
con baterias por £1.50 libras (US$1.86), un
suéter de mujer por £8.49 y una chaqueta
informal de hombre por £14.49.

Shein proclama su "compromiso de
ofrecer belleza y moda accesibles para to-
dos". Encontré zapatos deportivos por
£11.70 y bolsos por apenas £3.33. El sitio
indica cudntos cientos de estos articulos
se han vendido ya. Fuera lo que fuera lo
que buscaban los compradores, proba-
blemente no era durabilidad.

El auge de Shein y de Temu, también
una tienda minorista en linea, ambas de
propiedad china, ha sido posible gracias a

El precio y longevidad del producto

Manifiesto contra la
moda rapida: comprar
mejor y comprar menos

Enuna
sociedad de
compras
rapidas y
consumo
desechable, lo
duradero es una
inversion en
calidad y
sostenibilidad.

varios factores: una cadena de suministro
dindmica y muy criticada; la fabricacion
bajo pedido para reducir el exceso de exis-
tencias; y una laguna juridica que permite
que el Reino Unido, la Unién Europea
(UE) v EEUU no cobren impuestos de im-
portacién por los paquetes de bajo valor
procedentes del extranjero.

Sobre todo, este tipo de comercio mi-
norista depende de que los compradores
no tomen en cuenta la durabilidad a largo
plazo. ;A quién le importa cuanto dure un
cesto de ropa plegable si s6lo cuesta
£2.75? ;Qué vas a hacer, demandar? Shein
se alimenta de nuestro deseo de lo nuevo,
de nuestra creencia implicita de que ha-
ciendo clic en "comprar” podemos hacer
borrén y cuenta nueva.

El aiio pasado me pregunté si era po-

sible vivir de forma muy diferente. Nunca
fui el comprador objetivo de Shein, pero
me habia acostumbrado a que mis cosas
se desmoronaran. ;Qué tal si, en lugar de
sorprenderme gratamente cuando un ar-
ticulo dura mas de cinco afos o algo asi,
comprara sdlo lo que creo que va a durar?

Estuve a punto de comprar un banco
zapatero por £100. Un amigo me sefalé
que, dado el nimero de personas que se
sentarian en él, me convendria gastarme
el triple en uno mas resistente. Mi bandeja
de hornear antiadherente se habia raya-
do. En lugar de comprar una nueva, que
duraria uno o dos anos, busqué una alter-
nativa de acero inoxidable.

En Reddit, los usuarios recomiendan
productos de calidad presuntamente di-
sefiados para que al consumidor le duren
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toda la vida. (La préctica se llama "Buy It
For Life", o BIFL). Entre los objetos cele-
brados: una olla arrocera de 24 anos, un
par de Doc Martens de 32 anos y un radio
reloj despertador atin mas antiguo, todos
ellos todavia funcionando perfectamente.
Un usuario publicé una foto de una queri-
da mezcladora KitchenAid: "Mi mama,
que se cas6 en 1968, todavia usa la que le
regalaron por su boda", me contesté. No
me convencid tanto un juego de cucharas
de madera, al parecer utilizadas durante
60 anos y que ahora parecen sacadas de la
Tierra Media.

Hay personas escépticas. Un usuario
de Reddit se pregunta si comprar cosas
que duren toda la vida no es mas que una
excusa para comprar cosas caras. Pero
siempre hay un mercado. El sitio web
BuyMeOnce (cémprame una vez) sélo
vende productos cuya durabilidad y capa-
cidad de ser reparado han sido compro-
bados. Vende un par de calcetines por 28
libras, con garantia de por vida, en com-
paracion con Shein, donde encontré dos
pares de calcetines "con temdtica de Stars
Wars" disponibles por £1. Una de las con-
secuencias: Busqué un regalo de cum-
pleanos en BuyMeOnce y todo me parecié
demasiado caro (lo siento, mama).

La fundadora de BuyMeOnce, Tara
Button, ha lanzado una extensién para
navegadores de Internet que, cuando se
va a comprar un producto, busca una al-
ternativa ecolégica. De hecho, si buscas
bien, a menudo podrds encontrar marcas
que apuestan por el largo plazo. Patago-
nia repara la ropa usada, a menudo gratis;
Briggs & Riley ofrece una garantia de por
vida en su equipaje de lujo; Le Creuset ga-
rantiza sus utensilios de cocina de hierro
fundido mientras viva el propietario origi-
nal. (Fue una cazuela Le Creuset la que
inspird a Button a crear BuyMeOnce).
+Crees que ya no los hacen como antes?
En realidad, muy a menudo si los hacen.

Las marcas de electrénica y moda son
en su mayoria una causa perdida. He re-
nunciado a buscar algtn sitio que arregle
la trituradora de papel que probablemen-
te funcionaria perfectamente con algo de
pericia y soldadura.

iLo barato sale caro?: un
dilema econémico

Seria bonito pensar que la durabili-
dad se paga sola, Cuando vivia en Colom-
bia, la gente solia utilizar la frase "lo bara-
to sale caro". En algunos casos, esto es in-
dudablemente cierto. Un paraguas de £30
deberfa durar mas que 10 de £5 (y quizas
evite que te mojes). Una vez me compré
una chaqueta anorak barata: unos meses
después, uno de los zippers de los bolsi-
llos se rompid, con lo que se me cayé la
carteray me costé mas de lo que me costd
la chaqueta en un principio. Lo barato me
termind saliendo caro.

Pero la ecuacién no siempre es clara. A
veces las marcas caras — o al menos de
confianza — decepcionan. ;Pagas mas por
la calidad o sélo por el estilo y la marca?

Incluso las medallas de los Juegos Olimpi-
cos de Paris ya han perdido el brillo. Hace
17 anos que el presentador Jeremy Paxman
se quejoé a Marks and Spencer — conocida
por suropa duraderay de precio razonable
— por la mala calidad de sus calcetines y la
falta de "sujecién adecuada” de sus calzon-
cillos; el afio pasado, el presentador de te-
levision y empresario del sector de la con-
feccion Patrick Grant se quejé de los calce-
tines y suéteres de la misma companfa.

A veces las cosas baratas salen real-
mente mas baratas. Un juego de sillas de
comedor de lkea, que ahora se venden a
£60 libras cada una, me duré 14 anos. Es
de esperar que sus sustitutos mas caros
duren mds, pero yo no apostaria en contra
de que los de Tkea cuesten menos por ano.

Del mismo modo, si quieres un atuen-
do sélo para una fiesta de disfraces, o para
encajar en una moda pasajera, probable-
mente Shein te salga mas barato. Se estima
que tres cuartas partes de sus tejidos son
de poliéster, que puede ser mis duradero
que el algodén. Esa durabilidad es un pro-
blema: el poliéster, al ser una forma mads
de residuo pldstico, rara vez se recicla. La
mejor opcion, si quieres un atuendo para
ponértelo una o dos veces, serfa alquilar
algo. Pero podria salirte mas caro.

En resumen: lo caro no siempre es
duradero, lo duradero no siempre es sos-
tenible y lo sostenible no siempre es eco-
némico.

La durabilidad es una
eleccion personal

Comprar productos que duren todala
vida es, por lo tanto, un compromiso emo-
cional y un calculo econémico. Nuestras
posesiones son el trasfondo de nuestras
relaciones. Para los jovenes, que auin es-
tan experimentando con su identidad, es
légico que la idea de comprar productos
que duren toda la vida no resulte atracti-

va. Las redes sociales favorecen los cam-
bios ripidos (y permiten que los influen-
ciadores de Shein distribuyan codigos de
descuento). No espero que una joven de
18 afos se compre un bolso que le dure
hasta la mediana edad.

Pero, a medida que envejeces, la dura-
bilidad resulta atractiva. Descubres que re-
emplazar muebles desgastados no es facil;
empiezas a preferir los articulos que te
cuestan un ojo de la cara a los que te cues-
tan la espalda y una hernia cuando tienes
que llevarlos al basurero al cabo de un par
de anos. Aprendes qué cosas no perduran, y
llevas este conocimiento con orgullo: valida
tu experiencia de vida. Deja de fingir que los
objetos muertos se reciclan. (Actualmente
se quema aproximadamente la mitad de los
residuos domésticos del Reino Unido). Ah,
y somos tan vanidosos que probablemente
veamos la longevidad de los objetos como
una validacién de nuestras propias pers-
pectivas: si esta tostadora se puede reparar,
quizds también se pueda reparar mi rodilla.

El minimalismo como
estilo de vida

Para muchas personas, comprar pro-
ductos que duren toda la vida va de la ma-
no de una ética del minimalismo: comprar
s6lo lo necesario. Pero, aunque el minima-
lismo aspira a ir mds alld de los objetos — y
a encontrar el placer en las experiencias,
no en las cosas — enfocarse en la durabili-
dad puede significar a menudo apreciar el
buen disefo y la buena fabricacion.

El afo pasado cambié las ruedas de
una maleta Samsonite. Habria costado
menos comprar una maleta nueva, y no
solo de Shein. Pero vamos, Eso habria si-
do como irme de vacaciones con un des-
conocido. Me gustaria tener al menos
unas pocas posesiones que hayan durado
mads que la orden ejecutiva mds reciente
de Trump. ;Acaso es eso tan extraino?
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