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na mente despierta
u aunque sin lluvia, una
piscina cuyo frescor so-
brevive a un incendio, reflejo
de que un dia hubo vida entre
las ruinas grafica la cubierta de
“Referencias personales. Lec-
tura y autobiografia”, del poe-
tay editor Matias Rivas, cono-
cido por sus columnas que ra-
yan en el existencialismo y que
ahora esboza ideas, por ejem-
plo ,acerca de Emily Dickin-
son: “Sus poemas son especies
de dibujos mentales, en otras
ocasiones estan compuestos
por una serie de afirmaciones
que sugieren latigazos. El de-
seo la sacude y deja temblan-
do. Su amante es el Dios del
Antiguo Testamento”.

0, en vista de la transversa-
lidad de la politica contempora-
nea, “los dramas de clase estan
fundidos conlas relaciones sen-
timentales”, apunta el también
responsable de Ediciones UDP
(Universidad Diego Portales),
quien luego describe su juven-
tud “en calzoncillos, con una
enciclopedia entre las manos y
un plato de pan con manjar al
lado; corriendo en las dunas,
escapando de los pacos; tiran-
do en un auto con los vidrios
abajo en un garaje oscuro”.

Rivas describe “Referen-
cias...” como algo “sincero, no
es un libro con calculos para
llegar a ninguna parte, es un li-
bro que esta hecho por el pla-
cer de escribirlo”, gracias a que
“me dieron esta oportunidad
en Planeta y la aproveché por-
que esunlibro en que, de algu-
namanera, no tuve que hablar
de nada obligatorio, no estaba
amarrado como a la poesia 'y
esa tradicion, tenia una liber-
tad para articular mi propio en-
sayo, disfruté bastante hacién-
dolo”, agrega el autor de “Tra-
gedias oportunas” y “Aniversa-
rio y otros poemas”.

—¢“Referencias personales”
viene en la linea de “Interrup-
ciones. Diario de lecturas”?

—Si, pero aca hay mas fragmen-

tos de diarios de vida, creo que
es mas personal, aparecen ele-
mentos de mi vida privada que
(en “Interrupciones” son) mu-
cho mas de costado, aqui es co-
mo mas directo, hay algo auto-
biografico entre medio.
Elautor recuerda que “una
vez tuve que tratar mi tiroides
con yodo radioactivo. Me ence-
rré veinte dias en una casa solo
y ahi empecé a escribir un dia-
rio, pensando hacerlo s6lo so-
bre eso, en 2008, aunque ese
diario me duré bastante, hasta
2014, lo tengo guardado. Des-
pués he escrito pequenos dia-
rios. También mi trabajo me
obliga a tomar apuntes, para
eso tengo distintas formulas,
un diario, mails que me mando
a mi mismo con una anota-
cién, voy juntando esas cosas.
Tengo unos archivos también.
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“Resistir depende de dénde te pares, no de la fuerza”

“Resistir depende de donde
te pares, no de la fuerza”

El poeta y editor Matias Rivas publica “Referencias personales”, un conjunto
de lecturas y reflexiones acumuladas por mds de 15 afios que buscan ser un
espacio de calma en el ajetreo cotidiano.

RIVAS TAMBIEN ES AUTOR DE LOS LIBROS “ANIVERSARIO Y OTROS POEMAS” Y “TRAGEDIAS OPORTUNAS”.

De repente cuajo todo eso que
esta hecho porque si no mas,
como un lugar donde vas po-
niendo cuestiones que even-
tualmente podrian servir para
hacer algo y al final lo ocupé,
en este caso para dar vuelta al-
gunos fragmentos, ademas
que también escribi como un
25% para (darle continuidad a)
el libro, para que aparecieran
ciertas cosas necesarias”.

Algo que recuerda a la des-
cripcién que hace Rivas de Clari-
ce Lispector (“La pasion segtin
G.H.), quien “cultivo la origina-
lidad sin esfuerzo. La falta de
apegoalanorma, el desacato, es
esencial en su escritura. Desobe-
dece sin pudor. Sus temas reite-
rados sonlanaturaleza fragmen-
taria del tiempo, el ‘yo’ insatisfe-
cho. Sus ficciones y crénicas in-
cursionan en el misterio”.

CARLOS BOGNI

Para llegar a esta construc-

cion de retazos, agrega el es-
critor, “hay libros de este tipo
que cito, como ‘La tumba sin
sosiego’, de Cyril Connolly,
que también son fragmentos;
las ‘Prosas apatridas’, de Julio
Ramon Ribeyro; ‘Escritorio’,
de Martin Cerda, son modelos
de libros fragmentarios que
me sirvieron, son muy distin-
tos, por cierto, pero que tie-
nen esta estructura de ir po-
niendo cosas que aparente-
mente no estan demasiado li-
gadas y que, claro, cuando
uno las lee se empiezan a un-
ir, la estructura interna”.
—En una parte dices que en tu
adolescencia jugabas con el dic-
cionario “Pequeiio Larousse” y
es curioso como casi todas las
personas ligadas a las letras tie-
nen ese recuerdo.
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—Uno loleia, esta lleno de ima-
genes, entonces era una una
entretencion, una fascinacion
y que te hacia saber cosas que
no tenias para qué, de alguna
manera, darte cuenta. O sea, lo
leias para buscar una palabray
también (antes) habia muchas
horas muertas, en el sentido de
que no eraun mundo conecta-
do, entonces la posibilidad de
agarrar un libro para entrete-
nerse era grande.

—¢Qué dispositivo ahora, aparte
del celular, podriareemplazarlo?
—La calle, un lugar donde esta-
ba la gente (rie). El barrio era
mucho mds transversal en Chi-
le y también estaban las enci-
clopedias, las bibliotecas de
distintas zonas de Santiago que
uno sabia que eran buenas
porque habia gente que dona-
ba libros, no necesariamente
porque se habian comprado.
—¢Que iban quedando de una
generacion a otra?

—Claro. Hay bibliotecas que la
gente dona, hay un conoci-
miento que se va transmitien-
do de una generacion a otra,
asi como amigos que te ense-
fan cosas o dénde buscar:
eso se aprende con una edad,
a los 15, 16 afios, y después
con amigos mas viejos, escri-
tores que empiezas a cono-
cer, German Marin (“Un oscu-
ro pedazo de vida”) en mi ca-
s0, que te ensefian a buscar
informacion en otros lugares,
otra especie de libros, eso es
muy alucinante.

—Esas hibliotecas ahora se en-
cuentran en Mercado Libre, pa-
rece que las nuevas generacio-
nes se dedican a venderlas.
—Los libros no han logrado con-
vertirse, como era hace unos
afos, en objetos que daban a
las casas una sensacion de or-
gullo, de gente que trataba de
ser mas culta en la vida, todo
eso se ha ido perdiendo. Los li-
bros estaban enlasala, en el co-
medor, vendian muebles a me-
dida para eso, chiquititos, mas
grandes, porque la gente en el
fondo consideraba que le com-
praba algo a su familia, con re-
vistas también, a veces libros
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baratos, usados, pero eso signi-
ficaba capital cultural. Y esa pa-
labra desaparecid, parece.
—En este dia a dia también se-
fialas que “el trabajo creativo,
el analisis o la conversacion”
son formas de combatir el mie-
do, laincertidumbre: ;por qué
nose llega ahi?

—(Porque) frente a eso hay que
resistir.

—Resistir es un verbo que lleva
consigo el dolor.

—Si, peroa veces también la es-
trategia, el lugar donde uno se
para también es importante
para resistir, como cuando una
puerta te la quieren echar aba-
jo:depende de donde te pares,
no de la fuerza que hagas, es
que no la van a romper. Hay
que tener una habilidad que se
va desarrollando en la vida,
una experiencia para saber re-
sistir cuestiones que son inco-
modas, y la vida esta lleno de
eso, entonces mas que tirarse
contra ellas en algunas ocasio-
nes hay que ubicarse en un lu-
gar que te permita terciar, pa-
sar por debajo o definitivamen-
te enfrentarla de una manera
mucho mas nitida eso es algo
que, no sé, que se va desarro-
llando. Formas de resistencia
personal. ©3
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