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COLUMNAS DE OPINION: Ellos andaban sin buscarse

Ellos andaban sin

POR CARLOS VERGARA EHRENBERG

as de treinta afos des-
M puésdela publicacion
desu dpera prima Ma-
la Onda, tancastigada en ese en-
tonces por el critico literario Ig-
nacio Valente, y tras un prolifica
obra literaria, periodistica, cine-
matografica y hasta dramatica,
Alberto Fuguet de Goyeneche
(Santiago, 1963) volvio este ex-
trafno primer semestre de 2024
con la que quizas sea su novela
mas personal y entranable para
terminar de cerrar ese circulo
abierto a fines de 1991

Clemente Fabres (como la
calle) es un veinteanero estu-
diante de Periodismo de la ya
miticasede de Belgrado 10 dela
Universidad de Chile, quien
vuelve al pais en plena dictadu-
ra (1984) desde su comodo pa-
sarenManchester a intentar sal-
dar una cuenta que no parece
tener muy clara.

Toméas Mena, asu vez,alum-
no del Instituto Nacional y veci-
no de El Llano en San Miguel,
comienza recién a abrir sucabe-
za, su talento y su sexualidad al
mundo, el cual espera le sea re-
veladoenlacarrerade Letrasen
la PUC del Campus Oriente.

En un proceso (que hace re-
cordar a Tengo y Aomame sen-
tados en unbalancin en lanove-
la 1Q84 de Murakami), amhos
coinciden en esa interminable y
eterna carrera por dar con la

Alberto Fuguet
CIERTOS CHICO!

1 andanzas

quesuponen essualmagemela.

Tienen, claroestd, unaalter-
nativa disqueria fuguetiana, La-
do B, como locacion. También
un fanzine llamado ropa/ameri-
cana como bandera, con las ca-
lles del centro, Providencia y
San Miguel, ademas de la anti-
gua casona de Belgrado 10 co-
mo el infierno del Dante.

Casi como un experimenta-
do neurocirujano -como esos

del Hospital Carlos Van Buren,
que no saldrdn en The NewEn-
glish Journal of Medicine, pero
que han abierto méds cerebros
delos que son capaces de recor-
dar- Fuguet estimula ciertas zo-
nas del hipocampo y es capaz
de gatillar recuerdos, emocio-
nes, angustias y hasta olores con
solo mencionar una cancién,
una pelicula, un lugar o un per-
sonajede laépoca.

Es unrecurso habitual en él,
hay que reconocerlo. Pero tal
evocacion meldmana nunca ha-
bia sido llevada a tal extremo y
con tanta perfeccién por el algu-
na vez enfant terrible de la nue-
va narrativa chilena. Entre sus
conocidos anglicismos -ya una
marca registrada- nos sugiere
una variopinta playlist que va
desde Pandora (¢Como te va, mi
amor?), Upal, Electrodomésti-
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cos y Nadie hasta New Order,
Prince, Modern Talking y Brian
Ferry, con The Lotus Eaters
(WhenIlook at boys)como tema
introductorio y I melt with you
de los galeses Modern English
como el tema central de la rela-
cién afectiva entre Clemente &
Tomas, dos chicos que, tal como
escribiria Cortazar en Rayuela,
andaban sin buscarse, perosa-
biendo que andaban para en-

buscarse

contrarse.

Suotrosello, el cinéfilo, tam-
bién se manifiesta de forma
aplastante, como en esa inolvi-
dableimagen de unyacincuen-
t6n Clemente recordando a ese
chico lindo que fue Tomas, que
bien puede ser eliiltimo fotogra-
ma protagonizado por Richard
Dreyfuss en Cuenta Conmigo
(1986), de Rob Reiner.

Porque ser rebelde en aquel
Santiago de los afios ochenta,
segin Fuguet, tenia mas que ver
con inventarse un mundo pro-
pio y asumir los riesgos de la
propia sexualidad que con usar
poncho y escuchar a Silvio Ro-
driguez tomando vino navega-
do tibio bajo un péster del Che.

Hay quienes dicen que des-
pués de Mala Onda, Fuguet si-
gue escribiendo lo mismo unay
otra vez, s6lo que ahora en cla-
ve gay. Se equivocan, Ciertos chi-
cos es la novela definitiva de
aquellos jovenes sensibles, dis-
tintos, maltratados por el bu-
Hlying (aunque ni siquiera exis-
tiera la palabra) y tremenda-
mente necesarios que existian
enagquellos no tan melindrosos
aios ochenta en Santiago de
Chile. Como bien dice el autor,
fueron quienes optaron por los
grises en vez de atrincherarse,
lo que en estrictorigor también
terminé una trinchera.

Pero nuncase rindieron. 3
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