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“El azar determina mucho mas que el destino”

El ganador del English
PEN 2018 explora los
flujos humanos
migratorios,
voluntarios o forzosos,
hoy y durante la
Segunda Guerra
Mundial, en su novela
“El mundo que vimos
arder”.

Valeria Barahona

atias, el joven

hijo de un pe-

ruano-italiano

yunaalemana,

deja Lima y se

embarca a Es-
tados Unidos, con el objetivo de
ganar dinero para viajar a la tie-
rra de su mamd y conocer al
abuelo que le mandaba aviones
dejuguete,imdgenes y mapas de
sus origenes. Sin embargo, esta-
1la la Segunda Guerra Mundial,
por lo que el trabajo mds accesi-
ble y que le permite cruzar el
Atldntico es convertirse en pilo-
to. Lo logra, pero debe bombar-
dear la ciudad de sus suefios in-
fantiles. En capitulos intercala-
dos, un periodista y un taxista,
ambos peruanos, comparten sus
historias trasatlanticas en medio
de un taco:ambos relatos forman
“El mundo que vimos arder”, la
tltima novela de Renato Cisne-
ros, ganador del prestigioso En-
glish PEN, en 2018.

Cisneros cuenta que “escri-
biendo este libro aprendi a des-
montar ciertos prejuicios, por-
que comencé a leer sobre la Se-
gunda guerraasumiendo que los
alemanes eran los malos y los
Aliados los buenos, pero sola-
mente cuando profundicé en to-
dolo que ocurrié en Hamburgo
me encontré con muchas histo-
rias de alemanes que no sélo no
estaban de acuerdo con Hitler, si-
no que intentaron por todos los
medios resistir los avances del
Tercer Reich, y solamente cuan-
do se dieron cuenta de que era
imposible admitieron la obliga-
cion de los bombardeos como
unasalidaalatiraniadelaque es-
taban siendo victimas: eso me pa-
rece tan terrible porque saben
que pueden perderlavida, saben
que sin duda van a perder su vi-
vienda y quizds a su familia, pero
al pasar los aviones escucharon
caer las bombas con una mezcla
dehorrory expectativas por versi
de una vez por todas Alemania
era liberada, entonces esto trasla-
dado alos escenarios bélicos de
hoyno es tan distinto, porque pa-
rece que hay mucha gente dejan-
do el territorio donde nacio, que
ha iniciado un éxodo quién sabe
ddnde, eso me parece tremenda-
mente chocante. Trdgicamente es
como que lanovela de pronto se
actualizé con estos conflictos, en-
tonces también (previendo) quise
problematizar el tema de la gue-
1Ta, no asumirlo como un hecho
aislado, sino como algo mucho
mds presente delo que queremos.

La novela, en capitulos
intercalados, cuenta
c6mo un periodista y un
taxista, amhos peruanos,
comparten sus historias
trasatlanticas en medio
de un taco.

Renato Cisneros, escritor peruano:

“El azar determina mucho
mas que el destino”

e

—Hay personas cruzando el
Desierto de Atacama con tal de
salir del régimen venezolano.

—Si,y que alo mejor novana
regresar, que han perdido con su
pais el arraigo que sentian. Yo
siento que hay como dos tensio-
nes: aquella que ve con prejuicio
alos migrantes, que intenta ce-
rrar fronteras en nombre de un
discurso muy supuestamente
noble, “América para los ameri-
canos”, “Esparia para los espafio-
les”, pero hay otra tensién en que,
yasea por emergencia o por una
necesidad vital, mucha gente cir-
cula por el mundo mucho mads
que antes, jovenes que sienten
que tienen que salir al mundo
tempranamente. Entonces, espe-
10 que sea la segunda tendencia
la que termine imponiéndose y
esa primera se vaya apagando,
porque hoy la vemos muy viva,
lamentablemente muy respalda-
da por los propios pueblos. Por
€s0, si supieramos que en nuestra
genealogia tal vez ha habido mi-
grantes, también quizd serfamos
un poco mas empaticos.

—En el libro, el personaje del
periodista va a Espafia porque
tiene un posgrado, es una necesi-
dad, pero quizds menos urgente
queladel taxista quien conversa,
porque él tiene el anhelo de bie-

rs

nestar para toda su familia.

—Ese didlogo creo que eviden-
cialos distintos tipos de migra-
cion que protagonizan los latino-
americanos: lamia (el autor tam-
bién es periodista) fue muy c6-
moda, privilegiada, porque no
fui expulsado de Perd, podria ha-
berme quedado. Me fuisabiendo
ddnde iba a llegar en Madrid, cu-
dl era mi nimero de seguridad
social; pero Antonio, el taxista, de
algunamanerassintetizaalagran
mayoria de latinoamericanos
que migran con unamano delan-
tey otra atrds, son migraciones
mas violentas, mds inciertas,
dondeno necesariamente termi-
nan encontrando en el extranje-
ro aquella promesa de prosperi-
dad conlaque dejaron sus paises,
por eso me parece injusto cuan-
doseintentainvalidarla opinién
delos peruanos que vivimos fue-
ra de Pert, o de los chilenos que
viven fuera.

—Como dicen, “opinan desde
Europa”.

—Creo que esas opiniones son
tan vdlidas como las de la gente
que vive en el pais y que a veces
esta mucho mas desconectada de
larealidad local que el que vive
afuera y que puede ver todo con
un poco mds de perspectiva.
(..Quedarse puede ser) una bur-
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"Cuando investigo sobre la guerra y la migracion aparecen las relaciones familiares’, dice Cisneros.

Renato Cisne
El mundo que
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buja muy cémoda y no entien-
den lo que ocurre a su alrededor.
Viviendo afuera no digo que
nuestra perspectiva sea mejor,
pero si te permite valorar cosas
que antes no, o distinguir cosas
que antes no.

—Aquel vacfo también lo ex-
ploras en tu libro “La distancia
que nos separa”, aunque desde
los afectos, en larelacién con tu
papé.

—~Cuando investigo sobre la
guerra y lamigracién aparecen
las relaciones familiares, los vin-
culos paterno filiales, son un te-
ma que siempre me ha interesa-
doy de maneramdsintensa aho-
ra en “El mundo que vimos ar-
der”, donde Matias, el personaje
que participaen la Segunda Gue-
rra Mundial, intenta escapar de
laviolencia del padre y termina
siendo fagocitado por una vio-
lencia incluso mds brutal, es co-
mosiese hubiese sidosu destino.
Esa también es una pretensién
dellibro: plantear al lector la du-
dasobre silas cosas ocurren por-
que estdn prescritas o porque las
contingencias son asi, porque la
fatalidad siempre estd rondando,
y el azar determina mucho mds
que el destino en nuestras vidas.

—Hace un rato destacaste que
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tumigracién no fue forzosa: (Es
porque tu papd, como militar, es-
tuvo vinculado aalgiin régimen?

—No, lo decfa porque podria
perfectamente haberme queda-
doen Pery,era 2015, el mejor mo-
mento peruano, el auge de la
gastronomia, la construccién,
los minerales... pero me fui y
luego vi con la pandemia cémo
el pais que habia dejado, era en
realidad un espejismo, la pande-
mia desnudo todas las desigual-
dades, puso en evidencia que los
que tienen dinero se salvan y los
que no, mueren; lo desatendida
que estd la mayorifa de la pobla-
cién. En cambio, a mi abuelo lo
desterraron por razones perio-
disticas, durante el régimen de
Augusto Legufa, quien cerrd el
diario donde trabajaba. Mi papa
nacié en el exilio, pero desde
muy chico, él se siente 0 1o hicie-
ron sentirse peruano, a pesar de
que estuvo en Buenos Aires has-
talos 24 anos, estudid en la Es-
cuela Militar y tuvo una novia
argentina, pero en la casa mi
abuela les daba un coscacho a
sus hijos si hablaban como ar-
gentinos, y se levantaban y los
hacifan cantar el himno de Perd,
entonces cuando €l se vaa Lima,
se fue con toda la sensacion de
estar volviendo a un lugar que
en larealidad no conocfa.
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