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Atmosleérico v oscuro: tres
autoras del policial nordico

IXI nordic noir vive un auge que se ha enriquecido con las tramas urdidas por sus narradoras. Stina
Jackson, Helene Flood y Sissel Jo Gazan vienen al festival Puerto Negro y hablan del fendmeno.

Por Andrés Gomez Bravo

Carretera de Plata
| Stina Jackson
RBA

or la noche el sol brillaba
sobre el pueblo. Elinvierno
yase habia retirado, llevin-
dose los crujidos del des-
hielo, y conlos dias cdlidos
llegd el sol de medianoche
al norte de Suecia. En esas
noches blancas, la gente salfa y se divertia.
Algunos se mareaban con el resplandory se
perdian. Entonces, Lelle tomaba su autoy re-
corria la solitaria Carretera de Plata, un ca-
mino que serpenteaba como un arroyo en-
tre las montafas y la costa. Lelle exploraba
el corazon del bosque en buscade Lina. “"All{
eradonde ella habia desaparecido; esa era la
carretera que se habia tragado a su hija”.
Publicada en 2018, Carretera de plata es
la primera novela de Stina Jackson, autora
nacida en Suecia y radicada en Estados Uni-
dos. La novela fue un éxitode lectores en su
pais, se tradujo a 30 idiomasy recibio el Pre-
miode la Academia Sueca de Novela Negra.
Carreterade platanarra la historiade un
padre que en esas noches, bajo un sol per-
turbador, busca a su hija desaparecida. Ha-
bilmente narrada, la novela destaca por su

atmosfera oscura, sus resonancias poéticas
y la fuerte presencia del paisaje.

Stina Jackson es una de las autoras vincu
ladas al auge de la novela negrandrdicay es
una de las invitadas estelares a Puerto Ne-
gro, tercer encuentro de narrativa policial
que comienza el martes y se desarrollarden
Santiago y Vifna del Mar. Con ella vienen
también Hele Flood, de Noruega, y Sissel-
Jo Gazan, de Dinamarca, junto a invitados
de Espana, Argentina y Chile.

-A partir de los anos 70 ha habido un de-
sarrollo del género muy particular en Escan-
dinavia. Son paises que han alcanzado al-
tos niveles de desarrollo, pero atin subsis-
ten problemas sociales que esta literatura ha
plasmado. Se le llama nordic noiry ellasson
destacadas representantes del género, con
novelas de éxito y muy buenas escritoras -
dice Miguel Vargas, escritor, decano de Eco-
nomiadela UNAB y uno de los organizado-
res del encuentro.

Helene Flood, Sissel-Jo Gazan y Stina
Jackson protagonizardn una mesa de con-
versacion en torno al género el martes 8, a
las 19.00, en La Casona de Las Condes (ver

La Psicéloga
Helene Flood
Planeta

programa en cultura.unab.cl).

Cobijada por lasocialdemocraciay el Es-
tado de bienestar, la novela negra nordica co-
menzoa perfilarse en los 60. Entonces Sue-
cia viviaun momento de esplendor, pero Maj
Sjowally Per Wahloo, dos periodistas de iz-
quierda, olieron que algo andaba mal. De ese
modo concibieron la saga del detective Mar-
tin Beck (El policia que rie), que explord las
contradicciones de la sociedad sueca.

Henning Mankell y su melancélico inves-
tigador Kurt Wallander y Stieg Larsson y su
saga Millenium transformaron el policial
nordico en un fendmeno a mediados de la
década del 2000. Si Mankell puso a Wallan-
der tras la pista de fascistas, racistas y ma-
fiosos, Larssonle dio visibilidad alos femi-
cidios y el auge de la derecha radical. A
ellos se sumaron Jo Nesbo, Anders de la Mo-
ttey, mas recientemente, AsalLarssony Ca-
milla Lickberg. El fendmeno tiene expresion
también en el streaming, donde se han po-
pularizado las series negras nordicas.

-El nordic noir es una parte tan integral
de la sociedad escandinava que creo que la
mayoria de lossuecos ya lo tienenensu ADN

Las Alas del Dinosaurio
Sissel-Jo Gazan
Alfaguara

-dice Stina Jackson, quien nacié en Ske-
lleftea en 1983, en las proximidades del Cir-
culo Polar Artico.

-Larsson y yo en realidad venimos de la
misma drea en el norte de Suecia -agrega-,
unazona conocida por producir muchos au-
tores, asi que siempre me he sentido profun-
damente conectada al género. Muchos au-
tores de crimen han situado tradicional-
mente sus historias en las ciudades, pero yo
me interesé en llevar el norte sueco al géne-
ro, quise darle un lugar en la literatura de
crimen nordica. Esa fue mi manera de in-
tentar aportar algo nuevo al género.

Volver a casa
Radicada en Denver, Stina Jackson miraba
una serie sobre crimenes reales por televi-
sion cuando vio un paisaje que la conmo-
vio: la carretera Highway 16, en Canadd, un
lugar donde han desaparecido muchas mu-
jeres en el ultimo medio siglo, le recordé los
parajes del norte de Suecia. Ese fue el ger-
men que dio inicio a su primera novela.

A menudo digo que escribi para volver
a casa. Vivir lejos me dio la oportunidad de
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ver Suecia con ojos completamente nuevos,
y cuando comencé a escribir mis novelas, te-
nia un fuerte deseo de ambientar la histo-
ria en el norte de Suecia, ya que es un lugar
tnicoy hermoso. También senti que el nor-
te de Suecia estaba poco representado en la
literatura policial escandinava de la época.
Queria capturar los lugares y las personas
que mejor conocia -dice.

En su segunda novela, La mujer de Ode-
samark, el paisaje y los elementos natura-
les, asi como el aislamiento y la soledad
juegan un rol significativo. Liv vive con su
hijoy su anciano padre Vidar, un hombre ti-
rdnico y avaro. Aunque viven en una casa
muy deteriorada, se dice que Vidar guarda
una fortuna. El rumor llega a oidos de una
pareja de hermanos vinculados con el tra-
fico de drogas, a quienes se les abre el ape-
tito con la supuesta fortuna del anciano.

Stina Jackson estudié Derecho, pero aban-
dond la carrera para dedicarse a la literatu-
ra. Crecio leyendo novelas de crimenes y es
probable que su destino haya estado delinea-
do ya por esas lecturas.

-Todos en mi familia leen novelas de cri-
men, asi que se podria decir que recibi el gé-
nero con la leche materna. Las novelas de
crimen siempre fueron parte de mi vida
lectora mientras crecia. Siempre me ha fas-
cinado el lado mds oscuro de la experiencia
humana, y las novelas de crimen ofrecen la
oportunidad de explorar temas muy som-
brios y aterradores desde la seguridad del
hogar. Me encanta sumergirme profunda-
mente en la psique de un personaje cuan-
do leo.

violencia y trauma. Dice que siempre se ha
sentido intrigada por aquello que lleva a
una persona a matara otra. De algin modo,
ese misterio la condujo a la escritura.

-El asesino mas interesante, creo, es aquel
que es igual a ti y a mi. Alguien que no se
verfa a si mismo como un asesino, pero
que, de una manera autoenganosa, se dice
a si mismo que estd bien quitar una vida.
¢Qué puede ser mads aterrador que alguien
en quien confias teniendo esa capacidad?
¢ Qué podria decirnos sobre la humanidad,
y qué podria decirme sobre mi misma?

Con esas preguntas en mente escribio La
psicologa (2019), un exitoso thriller que in-
daga los secretos de un matrimonio. Fue el
iniciode una trilogfa que completan La co-
munidady La herencia. Su narrativa pone
atencion en las grietas y tensiones al inte-
rior de la familia y se basa en el suspenso psi-
colégico. En ese sentido, no siente demasia-
da proximidad con las novelas de Henning
Mankell y Stieg Larsson, donde la violencia
y la sangre son mas explicitas.

-Siempre me ha fascinado la oscuridad
queacecha en el matrimonio, en la familia,
y como las decisiones que tomamos para
mantener nuestras relaciones seguras pue-
den tener consecuencias fatales. Creo que
cuando esto se hace bien, no necesitas ase-
sinatos elaborados ni escenas de tortura
para crear suspenso. En ese sentido, me veo
mds conectada a autoras como Gillian Flynn,
Daphne du Maurier o la escritora noruega
Karin Fossum.

Aun asi, valora “las tramas intrincadas,
casi shakesperianas, de Jo Nesbo, asi como

“Aligual que Mankell y Larsson, yo tam-
bién uso mis novelas como un megifono po-
litico”, dice. Asi, en su primera novela, Las
alas del dinosaurio, abordé la decision de
los politicos daneses de recortar fondos uni-
versitarios para investigacion.

-Soy una gran fan de criticar la sociedad,
los politicos, los lideres, a través de la litera-
tura,y también me parece genial que se pue-
da hacer. Puedessalirte con la tuya con cual-
quier cosa en la ficcion, al menos en Escan-
dinavia, y me encanta escribir mi opinion
politica entre lineas y lanzar algunas criticas
sociales, ocultas detrds de mis personajes
ficticios. Y, por supuesto, he leido todos los
libros de Mankell y Larsson. jCreci con ellos!

Doctora en biologia, en sus novelas sue-
le integrar elementos o ambientes cientifi-
cos y ha sido elogiada precisamente por
ello: por abordar el género de un modo no
convencional. Seguin cuenta, no le atraen es-
pecialmente los asesinatos, la violencia y la
sangre.

-Me gusta la ficcion criminal, principal-
mente, porque proporciona un excelente
motor para una novela sobre otra cosa. Esto
puede sonar un poco extrano, pero no uti-
lizo el género para escribir sobre crimenes,
sino porque siento que el “misterio crimi-
nal” es lamejor herramienta para hacer pa-
sar las paginas. Y mientras lo hacemos, tie-
nes una oportunidad extraordinaria de es-
cribir sobre otros temas: la relacion entre las
personas, la naturaleza humana o algunos

rincones nerds de la ciencia, como por ejem-
plodinosaurios, hongos, botanica, maripo-
sas y algas, que son algunos de los temas
cientificos sobre los que he escrito en los ul-
timos 10 afos.

Nacida en Arhus, Dinamarca, en 1973 y
radicada en Berlin, Sissel-Jo Gazan vino a
Chile por primera vez en 2015. Ahora ha
vuelto congusto, dice. Visitd las casas de Ne-
ruda en Valparaiso e Isla Negra, y fue a ha-
cer snowboard a Valle Nevado. Ella mira
con cierto escepticismo el fenémeno del
nordic noir, pero concuerda en que las au-
toras estan aportando otras miradas a la
narrativa escandinava. En su caso, dice, al-
gunos lectores se alegraron de que las vic-
timas sean mas hombres que mujeres.

- La primera vez que alguien me dijo:
“Genial, solo matas a hombres” (por ejem-
plo, en Las alas del dinosaurio), tengo que
admitir que ni siquiera lo habia pensado.
Simplemente no me interesa mucho la vic-
tima femenina como tal. Claro que tengo vic-
timas femeninas, cuando se ajusta a la his-
toria de la novela, pero abusary violar amu-
jeres no es algo que me resulte entretenido,
y siempre solo mato a personajes ficticios
que necesitan ser eliminados paraimpulsar
mi historia. Es genial que haya tantas escri-
toras de novela criminal con tanto éxito, asf
como también es genial que las mujeres es-
tén ganando terreno en todas las profesio-
nes. Estoy segura de que el mundo necesi-
ta esta sensibilidad. @

Para ella, la ficcion noérdica funciona | suvision de las profundas luchas dentro de )
como “un espejo de nuestro mundo, en | la familia. En ese sentido, me siento conec- DEFENSOR[AS
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y tiene tantos lectores”.
¢ Qué rasgos destacaria del nordic noir?
El nordic noires generalmente muy som-
brio y realista, con personajes que son tan
profundamente defectuosos como el resto
de nosotros. No hay héroes o heroinas per-
fectos; todos estan luchando, todos tienen
sus propios demonios. El género no tiene
miedo de mostrar las fallas de la sociedad y
sacara la luz problemas sociales. Las histo-

rias a menudo son intrincadamente plani- | nuestro hogar. * DEFENSA GENE
ficadas y complejas, y los escenarios suelen Desde su perspectiva, las autoras aportan * DEFENSA PENITENCIARIA
ser bastante lugubres y atmosféricos. una mirada especial al género, si bien no

piensa en ello al momento de escribir. BASES DISPONIBLES EN

Puertas adentro

“¢Por qué paises pequenos, seguros, esca-
samente poblados en el norte de Europa
son conocidos por sus historias sobre ase-
sinato y maldad?”, se pregunta Helen Flood.
Ella tiene una teorifa:

-Me pregunto si la oscuridad y el frio del
norte son, en parte, la razon. Como seres hu-
manos, dependemos de otras personas para
sentirnos seguros y protegidos, y la idea de
quedarse solos en vastos paisajes con oscu-
ros y frios bosques, o en dreas montanosas
abandonadas, apela al suspenso. La natura-
leza y el clima también hacen un buen te-
l6n de fondo para las metédforas; por ejem-
plo, a menudo reflejan la personalidad del
héroe, como en La seforita Smila y su es-
pecial percepcion de la nieve, de Peter Hoeg.

Helen Flood (Oslo, 1982) es sicologa y se

doctord con una tesis sobre revictimizacion,

Si bien vive en Oslo, suele trasladar sus
historias a paisajes de bosques y montanas.
Pero las tensiones y el peligro para sus per-
sonajes afloran puertas adentro.

-Nuestro hogar es donde se supone que
debemos sentirnos seguros, donde podemos
quitarnos la mascara y simplemente ser no-
sotros mismos. Hay algo intensamente ame-
nazante en la idea de que el peligro pueda
estar escondido dentro de las paredes de

-Se ha hablado de que las autoras escriben
mis sobre relaciones cercanas, el llamado do-
mestic noir, y me reconozco eneso. Pero, nue-
vamente, las relaciones humanas estin en la
base de gran parte dela literatura, escrita tan-
to por hombres como por mujeres. Asi que,
en términos de género, creo que quizds la
contribucion mas clara de las autoras es la re-
presentacion: personajes femeninos com-
plejos e interesantes en un género que tradi-
cionalmente estaba dominado por detectives
masculinos y victimas femeninas.

Politica y nerd

Si algo hadistinguido al policial nérdico, en
especial elque cultivaron Mankell y Larsson,
fue el modo en que abordaron problemas
politicos con los codigos de la novela de cri-
menes. Y eso es algo que atrajo a a la dane-
sa Sissel-Jo Gazan desde un inicio.
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