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del futbol chileno?

imal no recuerdo, fue en
S elano 1998 cuando tuve
mi primer email. Era de
Starmedia, uno de los primeros
sitios que ofrecia un correo, an-
tes de que se popularizara
@Hotmail y después, para los
locales, @VTR. Desde esa épo-
cahasta ahora, han pasado mas
de 25 afios y ahora el buzon del
email es una casilla infinita de
promociones del banco, segu-
108, libros, vinos y cervezas.
Uno quiere dejar de com-
prar, pero no lo dejan tranqui-
lo. Fidelizacion del cliente, me
han dicho que se llama. Em-
presas como Amazony Merca-
doLibre han llevado estoa otro
nivel y ya saben qué van a pe-
dir sus clientes antes de que lo
hagan. En unos dias, por ejem-

plo, me llegard un correo infor-
mando que debo comprar la
comida de mis perros, Rogery
Bolt. Netflix no lo hace nada
mal; cada tanto, me manda un
correo informando del dltimo
documental de Senna, la bio-
grafia de un jugador de fitbol,
el reinicio de la temporada de
Formula 1 u otra pelicula de
Liam Neeson en que le raptan
a un familiar. Todos ya saben
como funciona el mercado, es-
tan al “aguaite” y como un pit-
bull, una vez que agarran a su
presa, no nos sueltan jamas.
En las grandes ligas ya lo
entendieron. Un amigo tuvo la
suerte de ir al Borussia Dort-
mund en Alemania, un solo
partido, que todavia esta pa-
gando, pero desde ese dia le es-

criben para contarles delos fu-
turos encuentros, para saludar-
lo por el cumplearios, la Navi-
dad yafio nuevo y, segin él, pa-
ra que vaya a probar la dltima
receta de brawurst con chucrut
que ofrecen en el estadio.
éQué acurre, en cambio,
con el fiithol chileno? Justo lo
contrario. Wanderers no juega
de local en su estadio desde el
26 de noviembre de 2024 (ob-
vié el bochorno contra la U. de
Concepcion para que no se
pongan a llorar), Unién la Cale-
ra no lo hace desde el 10 del
mismo mes, los hinchas de
Everton no ven asu equipo en
suestadio desde el 2de noviem-
bre y qué decir de los quillota-
nos, que no ven accion en el Lu-
cio Farina desde el 28 de sep-

tiembre, esto es, hace 121 dias.

Hace un par de décadas
une asumia que, a excepcion
de los torneos de verano, seju-
gaba en el estadio cada 15 dias.
Erasagrado. Uno se programa-
ba y ordenaba para ir a la can-
cha, como dicen los argenti-
nos, eraun rito que se hacia ca-
s5i de forma automatica. Hoy,
en cambio, jugar de local, da-
das todas las trabas que exis-
ten, es una rareza.

Pienso, ademas, en todas
€sas personas que vivian en
torno al estadio y los partidos:
los vendedores de banderas, el
que ofrecia tortillas de rescol-
do, el vendedor de café extra-
dulce, el promotor de los hela-
dos York, hasta el flaco que se
ganaba unas monedas juntan-

guien se acuerda

do gente en el paradero parair
al estadio. Todos esos empren-
dedores hoy pierden por la
ineptitud de los dirigentes y la
cobardia de las autoridades.
Antes, cuando gran parte
de los ingresos provenian del
abono de los socios y de las en-
tradas, esta situacion habria
acabado en poco tiempo con la
vida de variosde los clubes, pe-
ro eso no ha ocurrido graciasa
los ingresos de la television.
Los giles como uno seguimos
pagando por un servicio que
esta paralizado hace rato. Ha-
ciendo memoria, el ltimo par-
tido que vi fue el 7 de diciem-
bre, enaquella tarde épicaen
que Limache derroté por pena-
les a Rangers. Un gran partido,
aunque no lo suficiente como
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para pagar por un servicio que
lleva 50 dias sin ofrecer nada.
No solo es culpa de la ANFP
y su paupérrima organizacion,
también tienen la culpa las au-
toridades que hansido incapa-
ces desde hace décadas de po-
ner cotoalaviolencia y ofrecer
un especticulo seguro.
Mientras lasnuevasempre-
sas han logrado crear una serie
de habitos, la ANFP ha conse-
guido, en este dltimo tiempo,
justo lo contrario: demostrar
que podemos vivir sin el tor-
neo nacional y no morir en el
intento. Nosotros ya estamos
condenados a seguir esperan-
do (un email, por lo menos),
pero las futuras generaciones
son tan impacientes con voliti-
les. 3
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