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ENTREVISTA \ Investigador y subdirector del IES

JOAQUIN CASTILLO:

ELENA IRARRAZABAL SANCHEZ

iete afos tenfa Joaquin Castillo Vial

cuando muri el escritor José Donoso,

en1996. Pero la figura del narrador chi-

leno ha sido un constante compafiero
de viaje de este licenciado y magister en Litera-
turadela UC, donde hoy termina un doctorado
(sobre Donoso, por cierto). Co-
lumnista de El Pafs-Chile y
subdirector del Instituto de Es-
tudios de la Sociedad —IES—,
donde edita la revista Punto y
Coma, Castillo ha investigado
en Estados Unidos el epistola-
rio del escritor, que describe
como un “depositorio riquisi-
mo” y acaba de exponer en Bo-
gotd sobre la dimension politi-
ca de Donoso.

El investigador recuerda
que un profesor del colegio le
recomends leer “El obsceno
péjaro de la noche”, “pero mi
entusiasmo més serio comen-
26 cuando lef “Correr el tupido
velo’, ese libro terrible que es-
cribi6 su hija Pilar poco tiempo
antes de suicidarse. Conocer
mejor su origen familiar, sus
inseguridades, su exilio, sus
diffciles relaciones personales

“Hay una idea demasiado plana
de la personalidad de Donoso”

“Falta una buena y nueva biografia de José Donoso”,
dice Castillo, quien integra una camada de nuevos
investigadores que trabajan en la vida y obra del
escritor. A su juicio, la mirada literaria de Donoso
pasa por un tamiz en que la “cuestion estética prima
por sobre las cuestiones sociolégicas”. El investigador
subraya la riqueza del epistolario de Donoso, que ha
podido revisar en Princeton.

tigacion mas

“Falta una investig
dFetenidn sobre 12 mf;u:clz\ y
adolescencia de Donoso™-

0 su tormento a la hora de es-
cribir me motivaron a volver

Fue un’hombre

diffeil ylleno de  Donoso que profundice en su in-
trabas, pero tenja  ancia y adolescencia, que con-

luminosa que a
veces se deja de  criticos en sus afios previos a Es-

cartas escritas por
Donoso. Todavia

queda inédita una nematogrificas, etc.”.
parte muy
relevante”.

sobre sus libros y me permitie-
ron valorar mejor el conjunto
de su obra, escrita en un mo-
mento en que la literatura lati-
noamericana experimentaba
una apertura sin precedentes”.

—;Por qué lo interpela Donoso?

“De su obra me interpelan muchas cosas.
Por un lado, sus novelas muestran una sutil
observaciénasu clase y asu pais, y un talento
superior a la hora de dar forma a la palabra
escrita. Pero también hay una cuestién mas
personal, presente desde sus primeras obras,
que tiene que ver con la vida familiar de las
élites chilenas, sus ritos, el peso de una estirpe
en decadencia que busca sacarle lustre a un pa-
sado mds brillante, las dindmicas del juego en
la infancia, la decrepitud de la vejez... Todas
esas cosas, tan universales pero tan bien situa-
das en Donoso, me parece que estdn represen-
tadas con genialidad en sus novelas y cuentos”.

“Dentro del corpus donosiano, tengo un
particular favoritismo por ‘El lugar sin limi-
tes’, una novela formidablemente bien cons-
truida, sin duda su obra mejor lograda. Tam-
bién me parece que la ironfa y el humor son
notas que Donoso trabaja bien en novelas co-
mo ‘Eljardin de al lado’ 0 en ‘Donde van a mo-
rir los elefantes’ (aunque no es su mejor nove-
la). En sus cuentos, ‘El hombrecito’ me parece
superior, con esa representacion de la perspec-
tivainfantil que lo muestra como el gran lector
de Henry James”.

Paiio que cortar

—¢Atin hay espacios poco tratados de la vida
y obra de Donoso?

“En ambos, vida y obra, atin hay mucho pa-
flo que cortar. Todava hay parte importante
de sus escritos que permanecen inéditos, co-
mo los tltimos afios de sus diarios y una por-
cion relevante de su epistolario. También creo
quenos hace falta una buena y nueva biograffa

del escritor. Al libro de recuerdos
de Esther Edwards se suma el de
Pilar Donoso, que es sobre todo
unrelato de su propia relacién con
su padre. Creo que falta una in-
vestigacion mds detenida sobre

traste 10s relatos que él mismo hi-
20 sobre su vida, que trace en de-
talle los vinculos que tuvo con es-
critores, editores, periodistas y

pafia, que logre situarlo en sus
contextos histdricos mds all4 del
boom latinoamericano”.

“Con respecto a su obra, Dono-
S0 es un escritor que sigue susci-
tando el interés de muchos inves-

En Princeton hay  tigadores —Sebastian Schoennen-
un corpus de
alrededor de 370  Valenzuela, entre otros. Ahf tam-

beck, Laura Bocaz, Valeria Truji-
llo, Juan José Adriasola o Luis

bién hay dmbitos insuficiente-

FAMILIA DONOSO

elementos sensacionalistas—, pues fue un
hombre complejo, diffcil y lleno de trabas, pe-
ro también contaba con una faceta luminosa
que esta lectura deja de lado”.

Epistolario y perennidad

—Acaba de publicarse la correspondencia
de Donoso con Carlos Fuentes. Pero usted se-
fiala que en el epistolario atin hay mucho mate-
rial para conocer al escritor de manera “pro-
funda y original”.

“En la Universidad de Princeton hay un cor-
pus de alrededor de 370 cartas escritas por Do-
noso, mds varias decenas escritas por su mujer,
Maria Pilar Serrano. Es una gran noticia que, ba-
jo la edicién de Cecilia Garcia-Huidobro y Au-
gusto Wong, hayan aparecido las cartas que se
escribi6 con Carlos Fuentes, pero todavia queda
inédita una parte muy relevante (que espera-
mos poder publicar el préximo afo con la edito-
rial de la Universidad Diego Portales), donde
hay cartas enviadas a varios miembros de su fa-
milia, a Emir Rodriguez Monegal, Mario Vargas
Llosa, Mauricio Wacquez, Augusto Monterroso
oJosé Emilio Pacheco, entre otros colegas y ami-
gos. Todo ese corpus nos permite, por un lado,

asus inqui i po-

liticas, amorosas y coyunturales”.

—;Qué tan impostada o transparente es la
figura que trasuntan las cartas de Donoso, tan
autoconsciente y preocupado de la “perenni-
dad” de su obra?

“Donoso no se muestra de la misma manera
cuando le escribe a su mujer, Marfa Pilar, o
cuando le escribe a Mauricio Wacquez, José
Emilio Pacheco o Mario Vargas Llosa. Sin dejar
de ser sincero y espontdneo en gran parte de
sus i0s epi no me cabe duda

las breves, el dilogo que su obra
mantuvo con las adaptaciones ci-

—¢La imagen que tenemos de

de que hay una administracién de su intimi-
dad, tal como todos nosotros cuidamos el mo-
do en que nos mostramos a los demés. Medio
enbromay medio en serio, en repetidas ocasio-
nes les dice a sus amigos que guarden sus cartas

muy or
el libro ‘Correr el tupido velo’?

;Hay matices que no vemos?
“Creo que el libro de Pilar —y su suicidio a
los dos afios de haber publicado el libro, con
las ‘premoniciones’ que en él habfan— marcé
enormemente la imagen que tenemos de Do-
noso como un personaje manipulador, para-
noico, inseguro, bisexual, reprimido y narci-
50. Y no me cabe duda de que hay mucho de
eso, especialmente durante su vejez, en su re-
laci6n con su entorno més fntimo. Sin embar-
g0, ese no es todo Donoso. La lectura de sus
diarios y cartas confirma que también fue un

porq vanaserp 1futuro, o
que luego serén estudiadas por alumnos de
d doen frias bibli i

La mayor conciencia de esa perennidad, sin
embargo, no estd en el texto de sus cartas ni en
sus diarios, sino en el mismo gesto de haber

did hi las bibli Toway
Princeton, donde hoy se conservan esos mate-
riales que siguen dando que hablar”.

Afinidades y distancias politicas

—Donoso no participa del campo cultural
como un escritor comprometido, pero s{ mani-

un artista comp
tido con su obra, un padre preocupado y un
amigo generoso. Me preocupa, por lo tanto,
que para cierta opinién publica se haya insta-
lado una idea demasiado plana de su persona-
lidad —que ha enfatizado, ademds, ciertos

festé o (C6-
mo lo situaria en el campo politico?

“Creo que la etiqueta que mejor define a Do-
noso en relacién a las cuestiones politicas seria
la de un liberalismo de izquierda, o de una iz-
quierda socialdemdcrata (en una época en que

"Donoso nunca transé en su vision de la lite-
ratura como un arte auténomo. No estuvo di
puesto a simplificar su lenguaje o su imagina-
rio”, dice Joaquin Castillo.

Su apuesta por la perennidad,
ante todo estética, parece haber
sido una eleccién acertada, si lo
comparamos con la vigencia de
otras figuras del boom como
Fuentes o Cabrera Infante”.

La etiqueta que mejor define a
Donoso serfa la de un
liberalismo de izquierda. (...)
Nunca se entusiasmd con la
revolucién: ni con la via
chilena ni con la cubana”.

la izquierda estaba, en su mayoria, con la revo-
lucién). Aunque sus mayores preocupaciones
no fueron politicas ni ideoldgicas, sino cultura-
les y artisticas, al retornar a Chile sf tiene algo
de mayor contacto con un mundo vinculado a
la politica. Cultiva amistades y trabaja con cir-
culos como el del teatro Ictus, o escribiéndose
con personas del mundo politico de los prime-
ros afios de la Concertacion”.

—La revolucién cubana fue muy gravitante
para los escritores del boor, pero Donoso man-
tuvo su distancia, que debe haber tenido cos-
tos. Usted cita al critico José Navascués, quien
escribi6 que “el escritor formado en una cultu-
ra liberal se siente marginado dentro de una
agenda politica colectivista y revolucionaria”.
“No creo que Donoso se haya sentido margi-
nado, pues justamente trabé amistad y complici-
dad literaria con personajes como Carlos Fuentes
o el critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal,
quienes adscribfan a una vision politica con bas-
tantes puntos de afinidad con Donoso. Sin em-
bargo, siempre tuvo un sentimiento ambivalente
por no ser parte de algo colectivo, de una gesta
que le permitiera salir de s{ mismo y perderse en
la colectividad. Tal como describe Navascués, en
el caso de Donoso su formacion inglesa y su radi-
cal defensa de la individualidad y autoromia del
arte le impiden comprometerse con algtin pro-
yecto donde se sacrifique el ‘yo’ en el altar del
Pueblo, de la historia o de Ia revolucién”.

—Esa distancia del “ideario dnico” ;influye
en la aproximacion estética de Donoso, quien
parece alejarse de la idea de novela total y
quien buscarfa la profundidad antropolégica
antes que la extensién socioldgica?”.

“Durante los afos del boon, aunque con al-
gunos antecedentes en novelistas como Astu-
rias 0 Gallegos, la idea de ‘novela total’ parece
estar muy instalada. Asf, al menos, se han leido
algunas novelas de Garcia Marquez y Vargas
Llosa. Si bien Donoso tiene novel as cua-
les amplia su objeto de observacién, como lo
son “El obsceno péjaro de la noche’ y ‘Casa de
campo’, me parece que su mirada al mundo
siempre estd pasada por un tamiz donde la
cuestion estética prima por sobre las cuestiones
socioldgicas, donde el trabajo alegdrico de cier-
tos temas universales se sobrepone a una lectu-
ra excesivamente referencial de su época”.

Literatura y autodestruccién

—A pesar de sus bloqueos y pesimismos,
Donoso siempre aparece consagrado a su obra.
Esa centralidad, ;no fue destructiva para éI?

“En la personalidad de Donoso hay muchos
elementos autodestructivos, y muchos de ellos
estén relacionados con la concepcién que tenfa
de s mismo como creador y escritor. Si bien
siempre fue inseguro —generaba tilceras esto-
macales cada vez que terminaba una novela—,,
eso no fue lo tinico que atentaba contra él. La
lectura de sus diarios muestra la envidia que lo
corrofa al contemplar el éxito de sus compaie-
ros de generacién, en particular de Fuentes y
Vargas Llosa. Las traducciones y premios que
recibfan sus contempordneos significaban
amargas anotaciones en sus cuadernos”.

“En paralelo, sin embargo, nunca quiso tran-
sar su visién de la literatura como un arte auté-
nomo y que no se debia a las contingencias po-
liticas ni econdmicas de su tiempo, por lo que
no estuvo dispuesto a simplificar su lenguaje o
su imaginario. Se vefa a si mismo como el mds
“literario’ de los escritores del boor, el menos
atado a la politica y a las cuestiones coyuntura-
les que podian dar més visibilidad a los escrito-
res-intelectuales. En ese sentido, su apuesta
por la perennidad ante todo estética, sabiendo
que su consagracion casi monacal a la escritura
significaba una buisqueda de cierta excelencia
que perduraria, parece haber sido una eleccién
acertada. Sobre todo si lo comparamos con la
vigencia de otras figuras del boom como Fuen-
tes o Cabrera Infante, menor a la que tenfan ha-
ce algunas décadas”".
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