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Titulo: “Resistir depende de donde te pares, no de la fuerza”

“Resistir depende
de donde te pares,
no de la fuerza”

El poeta y editor Matias Rivas publica “Referencias
personales”, un conjunto de lecturas y reflexiones
acumuladas por mas de 15 afios que buscan ser un
espacio de calma en el ajetreo cotidiano.

Valeria Barahona

na mente despierta
U aunque sin lluvia,

una piscina cuyo
frescor sobrevive a un in-
cendio, reflejo de que un
dia hubo vida entre las rui-
nas grafica la cubierta de
“Referencias personales.
Lectura y autobiografia”,
del poeta y editor Matias Ri-
vas, conocido por sus co-
lumnas que rayan en el
existencialismo y que aho-
ra esboza ideas, por ejem-
plo ,acerca de Emily
Dickinson: “Sus poemas
son especies de dibujos
mentales, en otras ocasio-
nes estan compuestos por
una serie de afirmaciones
que sugieren latigazos. E1
deseo la sacude y deja tem-
blando. Su amante es el
Dios del Antiguo Testa-
mento”.

0O, en vista de la trans-
versalidad de la politica
contemporinea, “los dra-
mas de clase estan fundi-
dos con las relaciones senti-
mentales”, apunta el tam-
bién responsable de Edicio-
nes UDP (Universidad Die-
go Portales), quien luego
describe su juventud “en
calzoncillos, con una enci-
clopedia entre las manos y
un plato de pan con man-
jar allado; corriendo en las
dunas, escapando de los pa-
cos; tirando en un auto con
los vidrios abajo en un ga-
raje oscuro”.

Rivas describe “Referen-
cias...” como algo “sincero,
no es un libro con cilculos
para llegar a ninguna par-
te, es un libro que esti he-
cho por el placer de escri-
birlo”, gracias a que “me
dieron esta oportunidad en
Planetay la aproveché por-
que es un libro en que, de
alguna manera, no tuve
que hablar de nada obliga-
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torio, no estaba amarrado
comoala poesia y esa tradi-
cion, tenia una libertad pa-
ra articular mi propio ensa-
yo, disfruté bastante ha-
ciéndolo”, agrega el autor
de “Tragedias oportunas” y
“Aniversario y otros poe-
mas”.

—¢“Referencias persona-
les” vieneenlalineade “In-
terrupciones. Diario de lec-
turas"?

—Si, pero acd hay mas frag-
mentos de diarios de vida,
creo que es mas personal,
aparecen elementos de mi
vida privada que (en “Inte-
rrupciones” son) mucho
mas de costado, aqui es co-
mo mds directo, hay algo
autobiogrifico entre me-
dio.

El autor recuerda que
“unavez tuve que tratar mi
tiroides con yoda radioacti-
vo. Me encerré veinte dias
en una casa soloy ahi em-
pecé a escribir un diario,
pensando hacerlo sélo so-

bre eso, en 2008, aunque
ese diario me durd bastan-
te, hasta 2014, lo tengo
guardado. Después he es-
crito pequeiios diarios.
También mi trabajo me
obliga a tomar apuntes, pa-
ra eso tengo distintas for-
mulas, un diario, mails que
me mando a mimismo con
una anotacién, voy juntan-
do esas cosas. Tengo unos
archivos también. De re-
pente cuajo todo eso que
esta hecho porque si no
mads, como un lugar donde
vas poniendo cuestiones
que eventualmente po-
drfan servir para hacer al-
goyal final lo ocupé, en es-
te caso para dar vuelta al-
gunos fragmentos, ademads
que también escribi como
un 25% para (darle conti-
nuidad a) el libro, para que
aparecieran ciertas cosas
necesarias”.

Algo que recuerda a la
descripcién que hace Rivas
de Clarice Lispector (“La pa-
sién segiin G.H."), quien
“cultive la originalidad sin
esfuerzo. La falta de apego
ala norma, el desacato, es
esencial en su escritura,
Desobedece sin pudor. Sus
temas reiterados son la na-
turaleza fragmentaria del
tiempo, el ‘yo’ insatisfecho.
Sus ficciones y crénicas in-
cursionan en el misterio”.

Para llegar a esta cons-
truccion de retazos, agrega
el escritor, “hay libros de
este tipo que cito, como ‘La
tumba sin sosiego’, de Cyril
Connolly, que también son
fragmentos; las ‘Prosas
apdtridas’, de Julic Ramén
Ribeyro; ‘Escritorio’, de
Martin Cerda, son modelos
de libros fragmentarios
que me sirvieron, son muy
distintos, por cierto, pero
que tienen esta estructura
de ir poniendo cosas que
aparentemente no estin
demasiado ligadas y que,
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claro, cuando uno las lee se
empiezan a unir, la estruc-
turainterna”.

—En una parte dices que en
tuadolescenciajugabas con
el diccionario “Pequeiio La-
rousse” y es curioso cdmo
casi todas las personas liga-
dasalasletras tienen ese re-
cuerdo.

—Uno lo lefa, estd lleno de
imagenes, entonces era
una una entretencion, una
fascinacién y que te hacia
saber cosas que no tenias
para qué, de alguna mane-
ra, darte cuenta. O sea, lo
lefas para buscar una pala-
bray también (antes) habia
muchas horas muertas, en
el sentido de que no era un
mundo conectado, enton-
ces la posibilidad de aga-
rrar un libro para entrete-
nerse era grande.

—¢Qué dispositivo ahora,
aparte del celular, podriare-
emplazario?

—La calle, un lugar donde
estaba la gente (rie). El ba-
rrio era mucho mds trans-
versal en Chile y también
estaban las enciclopedias,
las bibliotecas de distintas
zonas de Santiago que uno
sabia que eran buenas por-
que habia gente que dona-
balibros, no necesariamen-
te porque se habian com-
prado.

— ¢Que iban quedando de
una generacién aotra?
—Claro. Hay bibliotecas
que la gente dona, hay un
conocimiento que se va
transmitiendo de una ge-
neracion a otra, asi como
amigos que te ensenan co-
sas o dénde buscar: eso se
aprende con una edad, alos
15, 16 afios, y después con
amigos mas viejos, escrito-
res que empiezas a cono-
cer, German Marin (“Un os-
curo pedazo de vida”) en
mi caso, que te enseflan a
buscar informacién en
otros lugares, otra especie
de libros, eso es muy aluci-
nante.

—Esas bibliotecas ahora se
encuentran en Mercado Li-
bre, parece que las nuevas
generaciones se dedican a
venderlas.

—Los libros no han logrado
convertirse, como era hace
unos anos, en objetos que
daban a las casas una sen-
sacion de orgullo, de gente
que trataba de ser mds cul-
ta enla vida, todo eso se ha
ido perdiendo. Los libros es-
taban en la sala, en el co-
medor, vendian muebles a
medida para eso, chiquiti-
tos, mds grandes, porque la
gente en el fondo conside-
raba que le compraba algo
a su familia, con revistas
también, a veces libros ba-

ratos, usados, pero eso sig-
nificaba capital cultural. Y
esa palabra desaparecid,
parece.

—En este dia a dia también
sefialas que “el trabajocrea-
tivo, el analisis o la conver-
sacién” son formas de com-
batir el miedo, la incerti-
dumbre: ;por qué no se lle-
ga ahi?

—(Porque) frente a eso hay
que resistir.

—Resistir es un verbo que
lleva consigo el dolor.

—8i, pero a veces también
la estrategia, el lugar donde
uno se para también es im-
portante para resistir, como
cuando una puerta te la
quieren echar abajo: depen-
de de dénde te pares, no de
la fuerza que hagas, es que
no lavanaromper. Hay que
tener una habilidad que se
vadesarrollando en lavida,
una experiencia para saber
resistir cuestiones que son
incémodas, y la vida estd
lleno de eso, entonces mds
que tirarse contra ellas en
algunas ocasiones hay que
ubicarse en un lugar que te
permita terciar, pasar por
debajo o definitivamente
enfrentarla de una manera
mucho mas nitida esoes al-
g0 que, no $é, que se vade-
sarrollando. Formas de re-
sistencia personal. 4]
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