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El silencio contra la violencia: la lengua de Han Kang

PREMIO NOBEL DE LITERATURA

El silencio contra la

violencia: la lengua de

Dada a las sorpresas, este afio la Academia Sueca se salté

todas las predicciones, pero no premid a una autora secreta: la

escritora de Corea del Sur de 53 afios tiene en su bibliografia

o lanovela La vegetariana, un éxito internacional, premiada en

Inglaterra y que es la punta del iceberg de una obra formada
por poemas y cuentos que han actualizado la narrativa
coreana, sin dejar de abordar los traumas politicos del pais.

ROBERTO CAREAGA C.

abfa terminado una novela y

empezaba una nueva. Iba a

buen ritmo, avanzando del

tercer al cuarto capitulo cuan-
do sucedi6: no pudo seguir escribiendo.
Tampoco podia leer. Fueron meses, un
poco més de un afio. Podia ser el tipico
sindrome de la pagina en blanco que les
sucede a todos los escritores alguna vez,
pero la narradora surcoreana Han Kang
cree que fue algo diferente. Algo mds
profundo: “El lenguaje es un medio im-
posible, siempre estd fallando. Siempre
Io he sentido, pero ese afio en que no pu-
deescribir lo sentf de forma mds intensa:
la imposibilidad del lenguaje”, conté
hace un tiempo, cuando habfa superado
el bloqueo echando mano del cldsico re-
curso de tematizarlo: escribi6 un libro
sobre una mujer que, de pronto, no pue-
de hablar.

“Ellenguaje, quela aprisionaba y la he-
tfa como una prenda hecha de mil alfile-
res, desapareci6 de un dfa para
otro”, se lee a poco andar de

Laclase de griego, unanove- [y igNe ‘marcados por la crisis asidtica y
la que publicd originalmente |7 dasede2 | muy conectados con la cultura

en 2011 y que el afo pasado
fue lanzada en espaiol. Es el
libro con el que superd la pégi-
na en blanco. Una mujer de
Sedil un dia pierde la voz, mien-
tras dicta unas clases; le ha pa-

poética confronta los traumas histéricos
y expone la fragilidad de la vida huma-
na”, arguments la Academia Sueca al
entregarle el Nobel y, otra vez, saltarse
las predicciones de expertos y casas de
apuestas. Pero tampoco es que hayan
descubierto a una autora secreta, qui-
al contrario: desde que en 2016
Kang gand el premio Man Booker In-
ternacional, por La vegetariana, se ha
convertido en una escritora global,
leida mucho mds alld de los circulos
literarios y que rima muy bien con el
enorme éxito de la industria cultu-
ral surcoreana actual que, por
ejemplo, llegd a un peak cuando el
filme Pardsitos, de Bong Joon-ho,
ganG el Oscar a la Mejor Pelicula.
“Kang pertenece a una genera-
cién posdictadura en Corea del Sur,
que termina en 1987. Ella, ciertamen-
te destaca en un gran grupo de escri-
tores, en que también estan Park Min-
gyu y Kim Young-ha”, explica el aca-
démico de la Universidad Catélica Da-
nilo Santos, especialista en lite-
ratura coreana. “Estdn

global, aunque ella es como me-
diadora porque en mas de algu-
na oportunidad conecta proble-
méticas locales o incluso politi-
cas, como la masacre de Gwan-
gju. No es que exclusivamente

sado antes, cuando adolescente,
y la forma en que la recupers fue
aprendiendo francés. Decide
aprender griego antiguo para ver | Bl
si funciona otra vez. Su esposo la
ha dejado, perdi6 la custodia de
su hijo; cada vez que lo recuer-
da, imagina los peores insultos
contra su exmarido, pero no
puede llegar a pronunciarlos.
Vive cada vez mds retirada
“Pierde el habla como forma

de rechazar la violencia que
satura el lenguaje”, dijo
Kang, explicando el senti-
doaun relato en que el silen-
cio cruza todas las paginas.

“;Es el hombre un ser cruel
pox naturaleza? ;Lo de Ia dig-
nidad humana es un engafio y
en cualquier momento pode-
mos transformarnos en insec-
tos, bestias 0 masas de pus y se-
creciones?”, se pregunta uno de
los personajes de otra novela de
Kang, Actos humanos (2014),
una recreacion de una masacre
en Gwangju, bajo la dictadura
del militar Chun Doo-hwan, en
1980. Mientras que en La vege-
tariana, la escritora narra la
transformacion de una mujer
que un dfa, tras una pesadilla,
decide dejar la carne para
siempre: “Son gritos, alari-
dos apretujados, que se han
atascado allf en el pecho. Es
la carne. He comido dema-
siada carne. Todas esas vida
han encallado en ese sitio”, piensa el per-
sonaje, Yeonghye, quiza el simbolo mds
reconocido de toda su escritura y tam-
bién quien la llevé a una fama internacio-
nal tan sélida que el jueves pasado le dio
el Premio Nobel de Literatura

Ha

Corea de exportacion

Nacida en 1970, autora de 14 libros,
entre novelas, cuentos, ensayos y voli-
menes de poemas, Kang estd atin en ple-
no desarrollo de una obra que ha puesto
enel centro lamanera deretirarse de una
violencia que parece estar en todas par-
tes: en los ecos de una historia de su pafs
marcado por la dictadura, como también
en un presente en que la modernidad
econémica empapa todo en Corea del
Sur de una velocidad arrasadora, e inclu-
50 en la misma sustancia de su labor co-
mo escritora: “El lenguaje para mi es un
medio tinico e importante, pero al mis-
mo tiempo, es lo que me hace sufrir. Por-
que es un medio imposible, se resbala f4-
cilmente”, decfa el afio pasado la escrito-
ra, que con sencillez, algo de misterio y
un suave lirismo ha llamado la atencién
del mundo

“La obra de Han Kang se caracteriza
por una exposicién del dolor, una corres-
pondencia entre el tormento mental y el
tormento fisico, en estrecha relacién con
el pensamiento oriental. Su intensa prosa
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escriba de eso, pero se liga a
una reflexién sobre lo nacio-
nal coreano. Mientras Park
Min-gyu y Kim Young-ha
son més bien posmodernos,
Kang aborda la historia de su
pais. Es una autora reflexiva,

con una gran formacién litera-
ria, poeta, y pese a que no es
realista ni ideolégica, no se
aparta de los temas coreanos y
toca una fibra universal que cla-
ramente ayudo a que ganara el

Premio Nobel”, afade.

Nacida en Gwangju, donde
precisamente ocurri6 la masacre
que aborda en el libro Actos hu-
manos, Kang es hija de Han

Seung-won, un respetado escri-

tor local. Formada en literatura
en su pafs como también en la
Universidad de Iowa, donde
en 1998 curs6 una beca de es-
critura, Kang empez6 publi-
cando poemas para luego
moversea los cuentos. De he-
cho, La vegetariana en reali-
dad estd compuesto por tres
relatos, que se conectan y na-
rran la trayectoria de Yeong-
hye, una mujer que en un acto
de resistencia corta con toda la
carne en su alimentacion, para
terminar en un trance aparente-
mente demente, pero en el que la-
te un deseo radical de alejarse de
los vicios y miserias del mundo
contempordneo: “Ya no necesito
comer. Puedo vivir sin alimentar-
me. Me basta con el sol”, dice en un
momento, y ante la pregunta aterra-
da de suhermana dessi cree que se ha con-
vertido en un drbol, le brillan los ojos y en
su boca se forma una sonrisa

Preguntas sin respuestas

“Hacer preguntas, eso es para mf escri-
bir. No escribo respuestas, simplemente
me afano por redondear preguntas, trato
de permanecer mucho tiempo dentro de
ellas. De rodillas, arrastréndome otras
veces, espero llegar hasta el final, hasta el
centro”, dijo Kang en una suerte de poé-
tica que se incluye en la edicién argenti-
nade La vegetariana, publicada por el se-
llo Bajo la Luna, en 2012. “Esta novela
también es una pregunta imposible. Hay
una mujer, un ser humano que ya no
quiere formar parte de la humanidad. Un
ser que pone en juego su vida parano da-
fiar a nada ni a nadie, un ser que un dia
deja de importarle en absoluto vivir o
morir. Simplemente, quise preguntar si
unamujer se quedara en silencio, y lleva-
ra a cabo su decision, qué es lo que le pa-
sarfa; qué es lo que encontrarfa al final
del camino”, afade.

Lo que encontré en Corea del Sur Kang
con La vegetariana no fue sencillo. Seguin
su traductora al espafiol, Sunme Yoon,
fue una desaprobacién de los criticos lite-
rarios tradicionales: “La pulverizaron. La

Hacer
preguntas, eso
es para mi
escribir. No
escribo
respuestas,
simplemente
me afano por
redondear
preguntas, trato
de permanecer
mucho tiempo
dentro de ellas.
De rodillas,
arrastrindome
otras veces,
espero llegar
hasta el final,
hasta el centro”.

El lenguaje es el
1inico medio:
que me hace
abrazar la vida
y al mismo
tiempo
derramar la
sangre. Yo me
aferro
fuertemente al
lenguaje, pero
al mismo
tiempo me
cansa hacerlo”.

Tiraje:
Lectoria:
Favorabilidad:

critica también estd dominada por hom-
bres. A las mujeres les gust, les impactd,
pero los hombres perdian el hilo. Hasta
hace muy poco, todos los escritores visi-
bles eran de la generacién anterior. Mien-
tras en Corea se producian cambios verti-
ginosos, los veteranos insistian en escri-
bir sobre la historia nacional”, conté Yo-
on. Pero como decia el profesor Danilo
Santos, Kang no ha dejado el pasado de su
pais, ni tampoco el de ella misma: la no-
vela Blanco, publicada en espafiol en
2020 por la editorial espafiola Rata, es un
relato autobiogrdfico en que la autora ex-
plora la pérdida de su hermana.

En Blanco, Kang hace una lista de co-
sas de color blanco (el color del duelo en
algunas culturas orientales), intentando
nombrar la materia de su duelo. Es un
trabajo oblicuo, asentado en la idea de
que el lenguae falla. Una idea que siem-
pre aparece en su obra: “;Habrfas sido
capaz de hilvanar un hilo continuo de pa-
labras, silencios, toses y vacilaciones, cu-
ya urdimbre y trama contuvieran de al-
gtin modo todo lo que querfas decir?”,
pregunta un personaje de Actos huma-
nos. Lirica y misteriosa, jamas conclu-
yente, pero siempre atenta a contar una
historia, Kang en su tiltimo libro vuelve a
su pafs: en No digas adi6s (atin inédita en
espafiol e inglés) reconstruye la historia
de una masacre en la isla de Jeju en 1948,
en la voz de tres mujeres. Por supuesto,
nunca es fdcil enunciarla: “El lenguaje es
eltinico medio que me hace abrazar la vi-
da y al mismo tiempo derramar la san-
gre. Yo me aferro fuertemente al lengua-
je, pero al mismo tiempo me cansa hacer-
lo”, ha dicho Kang.

126.654
320.543
No Definida

[ ]

2 A0T R

www.litoralpress.cl



