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ada epoca inventa su

remedio y Su respuesta”

La psicoanalista Constanza Michelson presentoé un nuevo ensayo, “Nostalgia del desastre”, descrito como
“variaciones sobre el odio, el aburrimientoy la ternura”.

Valeria Barahona

na nifia mira desde su
u cama cOmo su papa
amenaza con unarmaa
sumama. Un quiebre en su psi-
quis que luego intenta recrear
con recuerdos nebulosos, olvi-
dados o inventados, sin necesa-
riamente estar consciente de
ello: esta esla narrativa con que
la psicoanalista Constanza Mi-
chelson, también autora de
“Hacer la noche” y “Hasta que
valga la pena vivir”, presenta
“Nostalgia del desastre”, libro
donde analiza c6mo esta nifia
se transforma en adulta, mez-
clada —ointercalada— con “una
época que, como después sa-
bria, hasido llamada post: naci-
mos en la declaracion del fin de
las cosas. Pero las cosas siguen
marchando; eso si, olvidando
su sentido, y olvidando, tam-
bién, morir”, dice al comienzo
del texto presentado como “va-
riaciones sobre el odio, el abu-
rrimiento y la ternura”.

—¢Por qué escribir un ensayo so-
bre el aburrimiento cuando nadie
dice que estd aburrido, todo el
mundo es exitoso y a veces uno
cuando anda con algo por dentro
ledalata comentarlo?

—No creo que haya un aburri-
miento de época, porque una
cosa es estar hiperactivo, o sea,
loquelagente en general dice es
que no tiene tiempo, no sé si di-
ce que esta entretenida o que tie-
nemuchas entretenciones, o es-
tamos muy estimulados, que no
es lo mismo que poder estar
ocupados en ciertas cosas, o que
podemos prestarle atencion.
También hay un aburrimiento
por exceso de estimulacion. Me
intereso el aburrimiento porque
tiene una directarelacién con el
deseo, que eslo que siempre he
trabajado, lo que me interesa,
porque la pérdida del deseo es
unasituacién muy relevante pa-
raloqueahoy diaselellamasa-
lud mental, pero también para
lavida misma, y hay un aburri-
miento, claro, muchas cosas
parten del aburrimiento, es co-

MONICA MOLINA

mo la otra cara del deseo: cuan-
do estamos aburridos nos pode-
mOs poner creativos, empiezan
cosas. (...) Pero hay otro tipo de
aburrimiento, el tedio, cuando
no hay horizonte. Albert Camus
en “Lapeste” lo dice de manera
muy terrible, pero muy bien,
que esos barrios que crecen sin
horizonte, hacia adentro, que se
comen asi mismos sin ningtin ti-
po de futuro, solo ahinacela ca-
tastrofe, lapeste, enel casodela
novela. Imagina a los nifios
cuando estan en clases en situa-
ciones asfixiantes, sin ningun ti-
po de estimulo interesante, em-
piezan a pegarle a otro.

En el libro, continda la au-
tora, que fue parte del equipo
de Irina Karamanos en La Mo-
neda, “tomo el ensayo de
George Steiner (‘Después de
Babel’, fil6sofo y) critico litera-
tio que creo nos habla hoy so-

“HEMOS ENCONTRADO UNA MANERA DE TENER SENTIDO SIN

Y,

bre lo que él llama el ‘gran en-
nui europeo’, un tiempo narra-
tivamente parecido a la de
nuestros famosos 30 afios,
donde dice que todos los indi-
cadores en Europa después de
las guerras napolednicas y an-
tes de la Primera Guerra Mun-
dial, donde habia una especie
de coexistencia pacifica, que es
harto decir en Europa, donde
todos los indicadores de pro-
greso crecian en la culturay la
economia, entonces €l sefala,
curioso porque es critico litera-
rio, que por cada publicacion
entusiasta cientifica de la épo-
ca que decia ‘vamos muy bien’,
aparecia otra desde el arte, no
sé, la literatura, que decia ‘oja-
la se queme todo’: pareciera
ser que las energias se empeza-
ron a estancar pese a esta na-
rrativa de que todo iba muy
bien, por supuesto que siem-

DIOSES EN EL CIELO”, DICE MICHELSON.

pre esas narrativas ocultan de-
sigualdades y cosas que andan
mal, pero las energias politicas
se estancaron y decia que ha-
bia una generacién joven que
tenia que ir a la oficina cuando
crecia con los relatos de que
sus parientes, sus abuelos, que
habian estado enlaguerraoen
larevolucion”.

—A propésito del aburrimiento y
la poh: di-
as que unasocidloga contactaba
por Tinder a personasy, después
dejuntarse con ellos, comenzaba
aescribirles numerosos mails.
—Quizas lo tnico esencial que
tiene el animal humano, caido
y melodramitico, son los ner-
vios, eso que a veces llamamos
ansiedad. A lo que me refiero
con eso es que los seres huma-
nos, adiferencia de las otras es-
pecies, nos pensamos en el

mundo, esa distancia que tene-
mos con las cosas, con el otro;
siempre estamos pensando y
rumiando lo que hice bien, lo
que hice mal, qué pensara,
buscamos respuestas fuera de
nosotros mismos: a esa distan-
cia le digo “somos animales
caidos”, por el Génesis.

—Laclavedel angel.

—Claro. Nos hacemos pregun-
tas, hacemos historias, nos re-
lacionamos con otros, y en ese
espacio siempre tenemos algo
de temor, ansiedad, y ahi es
donde estdan nuestros reme-
dios: los ansioliticos, los ositos
de peluche, el entretenimien-
to, cualquier cosa que acorte
esa distancia. Si te fijas, la an-
siedad es “dime qué estas pen-
sando”, “qué quieres”, “qué
quieres de mi”, “qué te digo”,
la ansiedad trata de acortar
ese espacio, a veces de mejo-
res maneras, a veces de malas,
o de maneras destructivas. La
droga un poco es eso, es no
querer volver de un paraiso, la
resaca al despertar.

—Quevaatener un costo.

—Cada época inventa su reme-
dioy surespuesta: en algiin mi-
nuto el mundo se estructuraba
en torno a dioses, después un
Dios, luego los grandes relatos
politicos. En nuestra época pa-
reciera ser que esla ciencia, sa-
bemos un monton de cosas, ca-
da vez es mas facil saber mas,
pero saber no es lo mismo que
las cosas nos den sentido. (...)
Parece ser que estos remedios
actuales para la ansiedad po-
drian anestesiarnos, entrete-
nernosaratos, (...) yo diria que
en nuestra época hemos en-
contrado una manera de tener
sentido sin dioses en el cielo, y
ahi es donde algunos ofrecen
dioses duros, ahi vienen los po-
liticos, digamos, quizas estos li-
derazgos que vienen a decir
que vanaresolverlo todo, y eso
siempre sale mal, hay que re-
cordarlo. Por otrolado, las dro-
gas, el consumo, la voracidad,
pero, insisto el sentido no pare-
ciera ser que no va por ahi, en-
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tonces mi pregunta es qué se
hace, qué lenguaje o como te-
ner sentido bajo un cielo vacio,
como se hace en este tiempo,
c6mo nos planteamos ahora.

—Como “Sapiens: de animales a
dioses”, de Yuval Noah Harari,
dondeaveces el consuelo esta en
siete miligramos bajo lalengua.
—Un consuelo sin un consuelo,
que no es creativo, que no te
hace crecer psicologicamente.
O sea, se habla de la crisis de sa-
lud mental, pero mas bien yo
diria que la época y la psicolo-
glavan muy de la mano, lo mis-
mo en el caso de la nifia que pa-
rece que acosaba, no sé mu-
cho, pero si me interes6 que la
compararon con “Bebé Reno”.
La erotomania es un trastorno
descrito hace mas de un siglo,
peroloimportante, mas alla de
la erotomania de la protagonis-
ta, es el protagonista (y narra-
dor, a quien Martha persigue):
es muy actual porque es un
adulto, pero da la sensacion de
que es como un nifo en el pe-
or sentido de los nifios, no es
responsable de sus actos, no
sabe por qué hace, no se impli-
ca en sus actos, es absoluta-
mente erratico. (3
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