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Rulfo, lectura para el verano

Coordinador Ediciones UFRO

Juan Rulfo, Meéxico: 1917-1986,
es uno de los mayores autores de
lalengua espafiolay eso que sélo
publicé un poco mds de 400 pagi-
nas. Alliestanlanovela “PedroPa-
ramo”, el volumen de cuentos “El
llanoenllamas™y una historiaes-
crita parael cine, “El gallodeoro”.
La primera es unaobra enorme,
unade lascumbres literariasde la
humanidad. Transcurre en un
pueblo donde todos estdn muer-
tos. Veamos el siguiente didlogo:
“Sientocomosialguien caminara
sobre nosotros. Ya déjate de mie-
dos... Haz por pensar en cosas
agradables porque vamos a estar
mucho tiempo enterrados” (56).
Tremendas lineas, gran novela.
Pero recomendarla como lectura
veraniega es arriesgado (escribi-
mos este comentario pensando
en proponer algunas lecturas pa-
ra este tiempo en que el sistema
nos da un respiro y nosdeja espa-
cios para leer y pensar). Pero una
obra tan compleja pareciera no
ser laadecuada. Nos explicamos:
estd compuesta por unasuma de
historias relativamente cortas
quese van entrelazandoy que, pa-
ra mayor dificultad, ocurren en
tiempos distintos. Esta compleji-
dad estructural respondea unim-
perativode todogran autor:inno-
var en el arte literario. Esa necesi-
dad deinnovacion hace que este
se encuentre en constante cam-
bio. De ahi que se sucedan movi-
mientos, tendencias, influencias,
ete. Todo escritor mayor se sitiia
enun puntoque Octavio Paz de-

Rulfo fallecié en 1986. Public poco mds de 400 pdginas.

nomina tradicién y ruptura. Es
decir, recupera algunos elemen-
tosde latradicion, pero rompe ra-
dicalmente con laliteratura pre-
dominanteensuépoca. Yesoeslo
que precisamente hace Rulfo, sus
personajes parecieran pertenecer
almads hondo criollismo. Tenden-
cia que hablaba del campesino y
delosespaciosrurales, pero escri-
be de una manera radicalmente
distintaal modo en que lo hacen
loscriollistas. Para explicaros re-
currimos a la pintura, veamos:
hoy nadie pintacomo Miguel An-
gel por varios motivos. El prime-
1o es bien simple, es imposible
igualarlo porque pinta como los
dioses, otro, muy concreto, es que
ha cambiado la forma de repre-

sentarel mundoen el cuadro, gra-
cias alasvanguardias fundamen-
talmente. Baste pensar en Picasso
quien pintd mujeres cuadradas.
En la narrativa sucede lo misma.
Hemos pasado del narrador om-
nisciente, ese que todolo sabe, a
unasuma de voces que cuentan
fragmentosde lahistoria. Tal y co-
mo ocurre en Pedro Pdramo, va-
rias de esas historias cortas de las
que habldbamos estan contadas
porsujetos distintos. Gran libro,
pero no para el verano, insisti-
mos, pero nos importa Rulfo, de
ahi que busquemos en otras zo-
nas en su obra. Recordemos en-
tonces los cuentos de el Llanoen
llamas. Lo primero que destaca-
mos, ya lo hablamos anunciado,

enque en ellos se crea una forma
maravillosa de representar el
mundo rural de los pequeiios
pueblos de México. Y eso se hace
con tal maestria que los persona-
jes que viven en esos lugares per-
didossetransformanencifradela
condicién humana. Y eso ocurre
porque las temdticas a todos nos
competen, entreellasel fracaso, la
traicion, la mala suerte, el deseo,
lasoledad, la pobreza, la religion.
Veamos quesucede con ese eleva-
do sentimiento enelcuento “Ana-
cleto Morones™. Nombre que lle-
vaba un santén, un hombre ama-
dopor Dios y que hace milagros.
Poco a poco el relato nos revela
queelpretendidosantonoeratal,
al contrario, fungia como ladrén,
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6filoy sus milagroseranenga-
giefis mul; bésica:.g.ﬁmra lo in%g
resante s laformaen que nos en-
teramos del verdadero cardcter de
Morones: ocurre en un largo dia-
logo entre Lucas Lucatero, un
apastol desenganado del elegido,
con unas viejas fanaticas, y lasci-
vas, que andaban buscando evi-
dencias de lasantidad de ese im-
postor. Ahora hay un factoresen-
cial, el cuento tiene un final ex-
traordinario, esde esos relatos que
ganan por KO como decia Cortd-
zar(y estaes unacaracteristica de
toda laserie incluida en“El llano
en llamas”). Otro delos relatos se
titula“Es que somos muy pobres”.
En el cuentounanina, casiadoles-
cente, busca unavacaque arrastro
lainundacion. El animal esel tni-
co tesoro que posee su familia. Y
deelladependeque lajoven nosi-
gael caminode sus hermanas, la
prostitucion, pues “no hubiera
faltado quién se hiciera el dnimo
decasarseconella, séloporllevar

La obra de Rulfo estd en la cumbre literavia universal.

se también aquella vaca tan boni-
ta”"(35). Notamos que un asunto
ciertamente espantoso es conta-
dode una forma limpia, directa,
inocente. Y asi ocurrird con todos
los textosdel volumen. Y, si el lec-
torseinteresa, recordemos la tlti-
maobrade Rulfo:“Elgallodeoro”,
importa destacar una desus pagi-
nas iniciales: El protagonista es
un hombre muy pobre. Fallecesu
madre y no tiene dinero ni siquie-
ra para hacerle un cajon. Enton-
cesle“ajuerea”, de ajuar, un ataud
conuna pocas tablasy trozos de
alambre. Al pasar cargandolo ca-
mino del cementerio con su ma-
dreyadentro, la gente del pueblo
pensoquellevaba unanimal yse
burlaron cruelmente de ¢l En-
tonces se marcho dealli“*pa nun-
ca” (6). Claramente habla un
campesino, pero la temdtica es
absoluta. No hay dudade que Rul-
fosigue una viejasentencia de la
literatura: “Escribe de tu aldea y
serds universal”.
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